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ЗОРЕСЛАВ (1909-2003)

В МОЇЙ ДУШІ...

В МОЇЙ душі безодня незмірима,
У ній пісень безмежний океан,
Що влляла там його рука незрима;
Там пісня болю, там гучний пеан,
Там блискавки думок, там громи слів.
Там кров, огонь, любов і гнів дрімає,
Та все мовчить... Мій час ще не наспів;
Усе пори своєї жде-чекає...

ПІСНЕ МОЯ!..

О ПІСНЕ моя, ти, пташино безкрила,
Туго ти болюча, ти, крове моя,
Чому похоронні все тони розносиш
Посеред життя мого весни – мая?
О пісне моя!..

О пісне моя, безталанна ти журо,
Без серця ти, дзвоне, що стоном буя
У нетрях підземних, криївках мертвецьких,
Чи там є колиска, чи трумна твоя?
О пісне моя!..

О пісне моя, ти сльозино кривава,
Ти шматочку серця, любове моя!
Люблю я тебе, я кохаю безмірно,
Хоча як болюча все вдача твоя,
О пісне моя!..

ДЕ ВИ?..

О ДЕ ВИ Пророки, о де ви, Мойсеї,
Де провідники, щоб народ повести?
О де ви ідейні, нові Прометеї,
Щоб жертвою й трудом народ свій спасти?
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О де ви? Дивіться, народні пожари
Зірвались і дихнули гнівно на дим,
Розбили навколо тумани і хмари
Й заквітли наново життям молодим.

Скаженії, дикі, нічні буревії
В перунах розвіяли сон віковий,
У громах принесли світання надії
І ранок веселий, весняний, новий.

У горах збудились народні потоки
І повінню бистрою в доли пливуть.
Кругом заливають простори широкі
І силою велетня тами всі рвуть.

Дивіться, падуть вже останні опори!
Народ підійнявся по сонних віках,
Вже жовто-блакитні народні прапори
Високо пливуть в молодечих руках.

І бурею пісня народна розллялась,
Ударила громом до сонця, до зір,
Розкутая маса під стяги зібралась,
Готова до походу, труду й офір.

Формуються довгі, незломні колони,
З Єгипту виходить Народ, мов Титан, –
Та хто ж перейде з ним крізь Море Червоне
І хто поведе його в наш Ханаан?

О де ви, Пророки, о де ви, Мойсеї,
Де провідники, щоб народ повести?
О де ви ідейні, нові Прометеї,
Щоб жертвою й трудом народ свій спасти?

k    k    k

Ні не Москва, ні Ленінград,
Ні не Совет, а Україна,
Гей ставте гори барикад.
Іде дванадцята година!
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Просудиться в один момент
Увесь народ в кривавій муці
І потанцює кулемет
Весільним танком революцій.

І полетить степами гнів,
Замовкне дика марсельєза –
Із п’яних у ярмі рабів
Повстане нація твереза.

І згадуватимуть одно
Усі, що у ярмі ходили:
Проклятеє було вино,
Коли від нього так дуріли.

ГОТОВІ

Готові, готові
квітучі ряди...
на Сході ясніє,
на Сході вогніє
з’явися. Пророче,
Месіє,
Месіє,
прийди!

І стане день
і стане багряна заграва
і бухне розливом огень
в стражданні кованих сотень,
мов лава.

Підуть нестримані колони,
мов буря, грім, і гнів, і жах,
упадуть вікові кордони
і задрожиш, свята Росіє!..
А ти підеш на їх устах,
а ти підеш у їх серцях,
у перших вогняних рядах,
Месіє?

І піснею Київ озветься наново —
Осанна, осанна?..
Звершилось!..
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Готово!..
І в глорії сонць,
і в бурі співання
повстане з руїни,
повстане остання
уквітчана воля –
велична, свята авреоля
Вкраїни.

ПРИСВЯТА

З кривавим серцем у долоні
До тебе йду, народе мій,
До тебе йду й тобі в поклоні
Несу пісень гарячих рій.

У них твій тихий сум ридає,
Твої у них і сльози, й кров,
У них моя душа співає,
У них горить моя любов.

– У тих піснях усе завзяття,
Увесь мій біль, увесь мій жар
І їх тобі, о Підкарпаття,
Я приношу в синівський дар.

НЕ РАЗ...

Не раз в житті вогнями я палаю,
Тоді знімаюсь вгору, у простір,
Тоді за все на мить мов забуваю,
Впиваюсь чаром вічносяйних зір...
Тоді в золотистім засвітів промінні
Купаю серце, душу і молюсь,
Псалми шепочу тихі, безгомінні,
Пісні співаю чисті, повнодзвінні
І величі вселенної клонюсь.

Не раз горю увесь огнем вулканів,
Тоді кипить у жилах юна кров,
Тоді я в собі чую міць титанів,
Тоді, здається, я б у мить готов
Був землю всю в простори підійняти,
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Її скупати в сонці золотім,
Серця усі любов’ю вщерть налляти,
Усьому людству небо й Бога дати
І стерти слід недолі в світі цім.

Але ж, частіше з криком болю й муки
Отут, по цій землі, повзу я сам,
Частіше оковані терпінням руки
З долини сліз підношу в неба храм,
Частіше сам в безсиллі поринаю
З розіп’ятим я серцем в чорній тьмі,
Напризвіл долі кинутий, ридаю
І ласки в Бога і в людей благаю,
Щоб не загинути мені в пітьмі.

ЛІРА

Я ліру скорботну у руки узяв
І співи сонливі зі струн розігнав.
Зірвались акорди, мов зграї, гримучі
І крикнули з болю, одчаю, зневіри,
Мов тисячі ран запалали у них...
І в схлипах ридання припали болючі
До ніжних обіймів скорботної ліри
І тихо заснули на струнах німих.
Заснули, мовчать... Але ж знову, і знов
На землю червона з них капає кров...

НАД ВІРШАМИ

Чи я поет уже, чи ні – не знаю.
Мені цілком байдуже це питання.
Над головою ще моє світання,
А на устах ще поцілунок раю.

Я край дороги квіточки збираю
І слухаю шовкових трав зітхання,
Потоків перлоспів, пташок кохання
І надвечірню пісню водограю.

А в тиху ніч беру я серце в руки...
Пливе душа... мов армія виходить –
Ідуть рядки поезій за рядками...
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Дорога вся застелена квітками.
Над нею в славі тонуть небозводи.
А в далі мріють тріумфальні луки.

СЛОВА

Слова – мов гомін соняшної днини,
Вечірня казка сонної фонтани,
Мов сонцем даний усміх довгожданий
У темряві самотньої хвилини.

Молитвою невинної дитини
Стобарвно квітнуть на устах коханих,
Немов гірлянди стужених тюльпанів,
Сердешні, ніжні, щирі, мов перлини.

О, скільки відняли ви ран і мук!
О, скільки зламаних сердець скріпили!
О, скільки мертвих душ ви воскресили!..

Але мовчім! Це все безсилий звук...
Нехай вони самі до нас говорять –
Солодкі й щасні у хвилини горя.

ПРЯШІВ

Між горами, у зелені і квітах,
Немов на дні заквітчаної чаші –
Закоханий у голубих блакитах
Стоїть осяяний, натхненний Пряшів.

Усміхнений простер шляхів долоні
І пригорщами музику п’є буднів,
Цвітуть над ним в огненному флаконі
Краса ночей і сонячність полуднів.

Високо знявся готикою храмів,
Широко розпростер свої рамена,
Пливе життя співучими струмками.
Усміхнене, окрилене, натхненне.

У парку пестощі розквітлих весен,
Криштальне королівство Посейдона,
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Відбилась сонячно у люстрі плеса
Висока голубінь, дзвінка, бездонна.

Алеями каштанів срібно ллються
Окрилені пташині хороводи,
І спомини усміхнені снуються
По стежечках розкішних рай-городів.

До неба простягнись квітчасті руки,
Молитвою землі ростуть тополі...
Над Пряшевом горять огненні луки,
А сам він – мов у чаші на престолі.

СПОМИН

Немов ввижається: столиця Хуст –
Замаєний, розспіваний і гордий,
А з півдня, з висохлих угорських пуст
Знімаються, мов хмари, дикі орди.

Ой, буде буря, ой, ударить грім,
Зачервоніє кров’ю Срібна Тиса!..
Заклекотів, урвався хмаролім,
І спів, і сум в один акорд злилися.

Ревли гармати, гори заревли,
Мов львиця зранена – земля зривалась...
Кров потекла, могили поросли,
Коли орда столицю здобувала.

І відтоді, як вітер загуде
І панахиду править у Карпатах,
Хтось схлипує й питає: де ж ви, де,
Ой, лицарі абсурду, соколята?

Минулося, та не забулось! Хуст
Остався спомином живим понині:
Розстріляний стрілець, а з його уст
Останній покрик: «Слава Україні!»
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ÏÐÎÇÀ
Йосиф ШЕЛЕПЕЦЬ

Спектакль
Директор М. уранці скликав збори управління під-

приємства та завідуючих відділами. Він часто скликує 
збори і проводить їх за своїм розсудом. Підлеглим за-
дає теми і змушує їх думати у поставленому ним на-
прямі. Коли всі у призначений час зійшлися, він пові-
домив присутнім про те, що через територію району 
проїжджатиме товариш із дружньої далекої країни і 
треба зробити все, щоб він із машини бачив, як гарно у 
нас живуть і працюють люди, який у нас лад і порядок 
у всьому та щоб він на власні очі бачив цей порядок, 
щоб він натхнувся нашим ладом і порядком та щоб з 

усього серця і розуму переконувався на основі баченого власними і очима, як ми 
живемо і будуємо свою країну.

Присутні підвищили і посилили свою уважність і з нетерпінням чекали, які 
завдання з цього приводу перед ними поставить їх директор і що вони зможуть у 
цьому випадку зробити.

Директор продовжував свій вступ і говорив, що є домовленість про те, що по до-
розі назустріч високому гостеві із далекої країни будуть їхати або й просто стояти 
на дорозі комбайни та що на тих комбайнах будуть сидіти засмаглі від сонця у полі 
комбайнери у білих сорочках і що так само повинні бути одягнені їх помічники. 
Гість має бачити, як чисто одягнені наші робітники і як вони працюють у полі.

Директор додав, що треба пошукати людей, які могли б сидіти на комбайнах.
Заради цього слід подумати, кого із підприємства можна б включити у цей спи-

сок і поставити їх у роль комбайнерів. Треба подумати, пошукати таких людей для 
цього завдання, підкреслював він.

Присутні сиділи, хтось пив або допивав уже чашку кави, інший запивав її міне-
ральною водою. Озвався один із присутніх:

– Я пропоную завідуючого третім відділом. Він докладно розбирається у всяких 
машинах і всяких транспортних засобах. Він у нас заслужений працівник із багатим 
досвідом і добре годиться на таку роль.

– Колеги, лишіть мене у спокою. Я уже старший за віком, поволі найстаріший між 
вами за віком. У мене високий тиск, мій організм не зносить літньої спеки. Вона 
могла б погано відбитись на моєму не найкращому здоров’ї. Я не годжуся для такої 
відповідальної роботи, яку ви пропонуєте виконувати мені. Пошукайте іншу лю-
дину.

– Кого? Яку? – обізвався жіночий голос.
– Шукаймо когось молодшого, – запропонував референт позачергових справ піс-

ля короткої невимушеної мовчанки, дивлячись на директора і спостерігаючи, як 
той сприйме нову пропозицію, яка не мала б бути проблематичною і директора, 
його шанованого друга, наразі мала б задовольняти.

Директор мовчав.
– Міг би стати комбайнером на час потреби наш новий співробітник транспорт-
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ного відділу. Він охайний, дисциплінований і точний, ходить на роботу вчасно у 
білій чистій сорочці, хай він сидить на комбайні й виконує роль комбайнера у ці 
потрібні і важливі для нашого краю і вітчизни хвилини, –обізвалася жінка із осо-
бового відділу.

– Не треба поспішати і не треба спрощувати вибір, – опонувала їй її співробіт-
ниця, яка у підприємстві вираховувала зарплати і преміальні співробітників. – Те, 
що сказав директор, важлива справа. Нам треба мислити і все ретельно обдумати і 
знайти справжню й відповідну для цієї місії людину, – закінчувала вона свій виступ.

– Згоден, – втрутився в дискусію заступник директора по економічній частині. 
– Обдумуймо далі і шукаймо чесних і відданих людей для виконання цієї важливої 
роботи..

– Я проти Н., – обізвалась одна із членів парткому, яка як важлива особа брала 
участь у кожному засіданні керівництва підприємства. – Я розмовляла принагід-
но із вищими посадовцями. Вони застерігали мене і повідомляли про те, що Н. під 
пильним оком, що він може завдати всякої непередбачуваної нами шкоди нашим 
робочим завданням. – Вона надихнулася і продовжувала, що на комбайні, навпроти 
якогo по своїй смузі їхатиме наш шанований закордонний гість, він міг би посягати 
на цінне життя прогресивного представника нашої дружньої країни.

– Яким способом? – запитав її, сидячи близько біля неї завідуючий відділом тор-
гівлі, який недолюблював її через її сварку з його дружиною із-за нової сукні, яку 
вона недавно купила.

– Як? – роз’їлася інша представниця парткому і глянула йому прямо у вічі.  – Він 
може що-небудь вигадати і заподіяти що завгодно. Недавно він приходив у мій від-
діл і передавав мені папери. Що ви думаєте, як він передавав? Не так, як личить 
звертатись до мене, до жінки матері, а кинув їх на стіл перед мене. Так, як він кинув 
ці папери до мене,  він може кинути будь-що на машину, в якій сидітиме наш това-
риш, і машина може зійти з дороги й перекинутись у кювет із нашими друзями і 
товаришами.

– Подумаймо, що міг би він кинути. Адже коли пробереться до комбайна і сідати-
ме на нього, пройде через глибоку й докладну особисту перевірку, чи не має у себе 
зайвих і непотрібних шкідливих предметів – промовив спокійним голосом завіду-
ючий торгівлею.

– Він міг би, наприклад, щось розгвинтити на комбайні, а якщо не розгвинти-
ти, то, просто, що-небудь відламати і використати це у своїх руках як зброю проти 
нашого шанованого  й улюбленого нашого гостя. Не меншої шкоди завдав би він і 
самому комбайну. Нам треба берегти наші сільськогосподарські машини. – знову 
виступала парткомівська

– Ми знаємо, є різні способи, як шкодити нашим планам і намірам, нашим завдан-
ням і їх успішному виконанню. Та є способи, про які ми не знаємо, вони родяться в 
головах таких як Н. Ми розкриваємо їх після їх звершення. За Н. треба стежити і не 
припускати його до виконання задуманого ними, – резюмував дискусію директор.

Проходили дальші дні, тижні й місяці Вони нічим не відрізнялись від себе і спли-
вали для одних людей спокійно, іншим приносили нові завдання і нові болі і турбо-
ти. У таких умовах пройшло півроку а можливо, що й цілий рік. Директор за своєю 
традицією знову скликав чергові збори представників управління підприємства. 
На цих зборах, на цій робочій нараді розглядали й ухвалювали преміальні для за-
йнятих у підприємстві. Завідуюча фінансовим відділом у списку пропонованих ді-
йшла до прізвища Н. Коли вона згадали повне його прізвище, директор підприєм-
ства вирік слова:

– Не будемо нагороджувати преміями того, хто хотів пошкодити комбайн і зазі-
хав на життя гостя із дружньої країни.
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Юліус ПАНЬКО

Ось так і сталося
(Уривок)

Треба було мені читати Ремарка?!

До біса, треба було мені братися та читати роман 
«Тріумфальна арка» Ремарка?! Навіть ця лайка має й 
риму, кислувато посміхнувся Томаш. Якраз почав зимі 
володіти місяць лютий. Правда, читання для нього 
було, і постійно має значущу роль, а передусім, протя-
гом перебування у міській квартирі, від листопада до 
березня. Вранці з ліжка в спальні просунешся чотирма 
кроками до кушетки у вітальній, зараз в руку попаде пульт до телевізора. Ноутбук на 
столику вже включила Таня. Перемикаєш телеканали, здається, що всі вісті з вчо-
рашнього дня, дружина кличе на кухню, снідання на столі. По дорозі на кухню, ще 
підсвідомо самодіюче зайшов у ванну заради ранкової гігієни. Без будь-яких споді-
вань, на столі його чекав білий йогурт, який його так жде майже шість років, відто-
ді, коли у нього виявився натяк діабету. Зараз з йогуртом вжиє вітамін Д для зміц-
нення імунітету – превенція  ковіду та ще вжиє таблетку для  зниження кров’яного 
тиску, під час снідання слухає радіовісті, і знов дев’ять-десять кроків до кушетки. У 
телевізорі улюблена реляція Тані: Добрий ранок, Tомаш це слідкує підсвідомо, між 
цим переглядає вісті на своїх звичайних сайтах. Ковід переходив до фази омікрону, 
який, здається, не так потужний, ніж попередні варіанти. Протиепідемічні заходи 
звільнюються, фрустрація людей понижується. Томаш здобув самовпевненість че-
рез щеплення. Хоч би стільки оптимістичного до нового дня. Ковідові побоювання 
починає накривати загроза, від зібраних повномасштабних збройних військ Росії на 
українській границі.

Читаючи роман Ремарка, через головного героя, німецького біженця, лікаря Ра-
віка, який відмовився служити Гітлеру, переноситься на нього гнітюча передвоєнна 
атмосфера Другої світової війни в Парижі. Тодішні ЗМІ приносили інформації про 
можливий спалах великої війни, але рівночасно інформують, приносять роздуми, 
що Гітлеру буде вистачати Австрії, Судет, потім, що йому, мабуть, вистачить Чехо-
словаччини, може заспокоїть його Польща, він навряд переступить лінію Мажино. 
У Томаша, який  відірвав очі від сторінок роману, з телевізора, чи з інтернету на-
копичується повінь таких самих інформацій, вістей. Американці попереджають про 
повномасштабну війну Путіна проти України. З Москви лунають відгуки: американ-
ці брешуть, як і під час війни в Іраку. Ми ніколи не розпочнемо війну в Україні, але 
від України вимагаємо узнати ДНР і ЛНР та Крим. Україну треба денацифікувати та 
демілітаризувати. Представники Кремля ще повторно, без моргнуття запевняють, 
що вони не розпочнуть війну.

І тут у його голові відтворюються паралелі, яких розбіжність він не знаходить ні 
в плутанині інформацій, ні протягом безсонних ночей. Припускає, що росіяни вій-
ськами затвердять ними проголошені ДНР і ЛНР, але чи то буде на кордонах мін-
ського договору, або це будуть природні границі цих регіонів. Тяжко сказати. Та-
кими свинцевими думками наповнена його голова. Він прагнув знаходити для себе 
чогось незнаного, чогось нового, щоб збагатити свій пенсійний період життя.

Треба якимсь способом, хоч на мить розвіяти цю душевну тривогу, звільнити на-
пруження. Після обіду заходить в Корзо. Упевнений, що Франкіго та Карчіго о пів 
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на четверту знайде на своєму місці. Уже здалеку шкірять зуби, буде один раунд за-
ощаджений. Томаш їх провокативно здоровкає: – Вітаю вас, путінівці!

Франкіго смикнуло, відкинувся на спинку стільця. Томаш бачить, що зачепив за 
живе, і не звільнює: – Що ви тут так спокійно, адже на границі скриглять зубами 
танки Путіна...

– Це нічого, – пробурмотів Франкі. – Це тільки американська пропаганда.
Карчі доповнює його: – Так, як було в Іраку. Де, яку там знайшли ядерну зброю?
Франкі: – Росія ніколи не вела агресивну війну. Сам Путін запевняє, що він не 

впустить війська до України.
Томаш їм хоче пригадати: – Крим, ДНР та ЛНР, це що?
– Крим ніколи не був український, це Хрущов, – відсік Франкі.
– Це правда, – підтвердив йому Карчі. – А на Донбасі у 2014 році, там були якісь 

зелені чоловічки, а не росіяни.
– І референдум під дулами калашнікова, – доповнив іронічно Томаш.
– Правду кажеш, – погоджувався підхмелений Карчі.
Томаш був в розпачі, чи сміятися, чи плакати. Він ці пропагандистські аргументи 

не здібний перебороти у їх підхмелених головах, але, як кажуть, з дурістю треба вою-
вати, хоч ніколи її не подолаєш. Ці їхні переконання, що війни у цивілізованому світі 
в 21-му столітті не може бути, хоч воно на глиняних ногах, але Томашеві в цю мить 
приводить який-такий оптимістичний настрій. Він замовляє раунд для всіх ними 
улюбленої метакси.

Томаш у наступних днях не покидає читати роман Ремарка. Діє гнітюче. У його 
голові розмиваються часові горизонти між тим, що відбувалося перед Другою світо-
вою війною і сучасною обстановкою в Україні. Дії диктаторів схожі, і погляди людей 
схожі. Різницю він бачить між його душевним станом та душевним станом Равіка 
– героєм роману, який був недалеко молодшим Томаша. Равік під впливом наступа-
ючого фашизму, воєнного бушування втратив любов, кохану жінку, уже втратив всі 
сили до подальшої любові, під впливом воєнної атмосфери втратив всі сили до но-
вих любовних взаємовідносин, до кохання. Залишилась йому неперспективна роль 
біженця. Він залишається байдужим до майбутнього. А що Томашеві в похилому 
віці? Він через цю загрозу опинився у щелепах страху за свою сім’ю. Огорнув його 
жах, як буде залишити той неперспективний світ, коли припустиш, що після твого 
існування буде стерте все, через що він жив ціле життя?

Світ демонструє проти війни. Політики прокламують відсіч, санкції агресору і рів-
ночасно підтримку Україні. Може ще залишилась, якась крихітка здорового глузду в 
голові диктатора. Може, світ зупинить агресора.

k    k    k
Жах! Шок! Приніс ранок двадцять четвертого лютого. Медіа оповіщають жах-

ливу, майже неймовірну, злу новину про повномасштабне вторгнення путінських 
військ на терени України. Бомблять як східні, так і західні краї. Томаш відчуває, що 
світ охопило море бруду. Буде ще весна? Охоплює Томаша порожнеча. У голові чує 
тривожний голос сирен.

Всі телеканали показують війну, зруйновані об’єкти, будівлі, тільки канал агре-
сора цинічно сповіщає про спеціальну військову операцію. Спеціальна операція – 
це примітивне нахабство. Кремль показує своє нахабне лице. Засигналив Томашів 
смартфон, що надійшов імейл на азбуці. Побратим, колишній колега в галузі освіти 
сповіщає, що розпочалася війна, що недалеко його міста бомбили аеродром. Зверта-
ється до нього з проханням, якщо поступом ситуація погіршиться, то чи не прийму 
його, як біженця. Томаш зараз йому відписує, коли прийде до такого, то допоможе-
мо. Була це його спонтанна реакція. Зараз йому виринають згадки про евакуацію 
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його матері під час Другої війни, як згадувала безкорисливу поміч чужих людей, до 
яких прибули хоронити своє голе життя.

Телевізійні канали показують, що почала зі сходу хвиля біженців, від Києва зато-
ри, все тягне на захід, митниці переповнені біженцями, переважно жінками та діть-
ми.

Так як замерз рух в заторах, так і на фейсбуці на мить щезли статуси конспіраторів 
– путінівців. Але це тільки на мить, поки не накопичили злої слини. Mіж собою, хоч 
не публічно, але тайком, з вушка до вушка, за корчмарськими столами, від них чути, 
що українці мали б відмовитися від оборони, мали б здатися, щоб війна не переросла 
в Європу. Виходить, що ці путінівці, це ці самі люди, які визнавали конспіративні те-
орії, здається, були антиваксерами під час ковідової епідемії. До них приєднувалися 
і ті, які побоювалися втратити тимчасовий  життєвий комфорт.

Путін? Ох!
Початок березня, зима ще не має думки відступати. Томаш з дружиною ждуть 

потеплення, як каня дощу, щоб майнути у Кам’яний Потік. Томаш бажає хоч зараз 
відійти, незважаючи на задирливий холод, щоб зайняти голову іншими думками, 
хоч би принести дрова для кахель, і не буде безперервно зосереджений на страхітли-
ві інформації про війну. Може зайти до Долинок, чи у ліс Дубиця і так відключитися 
від телевізора чи комп’ютера. Дружина Таня - вона надто мерзлюх, то у цю пору 
відійти до Кам’яного Потока – завчасно. Вирішив піти, хоч на пішохідну міста розві-
яти думки, які з голови викликають тиск до грудей.

На вулиці зустріне подружжя колишніх колег. Вона вчителька російської, а він 
- вчитель української. Томаша зацікавило, як вони відчувають цю війну їхнього 
«миротворця», єдиного справжнього, найсправедливішого політика Путіна. З нат-
хненням приходили вітати «Нічних вовків» під час урочистостей з приводу «асва-
баждєнія» біля пам’ятника полеглим героям ЧА. Непомітно заглядає на їхні сітки з 
покупками, де бачить декілька штук борошна, два-три кілограми цукру.., і не пропу-
стить можливість поглузувати з властивою йому іронією:

– Як там Путін? – до питання, крім іронії, доклав ще пайку сарказму, який в цій 
безглуздій обстановці, яку нормальна людина двадцять першого століття б ніколи 
не очікувала, належний.

Колегиня своєрідним, завжди жартівливим способом, хоч справи не були б дотеп-
ні, але вона і так відповідає:

– Путін? Ох!
І зараз до Томаша: – Запитай мене, як Путін?
– Як, Путін? – Томаш приступив до її гри, послухав її, прикидаючи себе учнем 

основної школи, щоб не зіпсувати налаштовану атмосферу, бо він зацікавлений її 
ставленням до нової позиції її улюбленця.

– Ох! – глибоко зітхнула.
Колега – її чоловік, тільки збентежено усміхався. Усміхались всі разом, чи це була 

витівка, тяжко визначити. Чи це «ох» – було зітханням з розчарування, що розпочав 
війну, або «ох» – це було зітханням, що йому не клеїть бліцкриг, і як з «вождем» 
бути і надалі. Томаш не пробачив собі попрощатися саркастичною посмішкою.

Зараз буде четверта година. Томаш цікавий, як там колишні колеги у Корзо. Пев-
но, вони за своїм столом. Неправда, Томаш натрапляє на них на пішохідній, мабуть, 
не дійшли до кочми.

– Чавко, старі ветерани путінівці!
– Чому знову починаєш з путінівцями? – запротестував Франкі.
– Може, щось змінилося? – Томаш не покидає іронічний тон. – Поки мені відомо, 
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ти запевняв, що Путін ніколи не вторгне у чужу країну, що росіяни ведуть тільки обо-
ронні війни, захищаючи «родину». Коли анектували Крим, то, ти твердив, що Крим 
російський, і на Донбасі тільки «зелені мужики» – це не росіяни?

– Те, що зробив Путін, це злочин, шаленство.., – вимовив Карчі
І сам Франкі зі здивованим поглядом та докором глядів на Карчіго, що це він вер-

зе?! Томашеві здавалось, що він цим проголошенням зрадив їхні дотеперішні роз-
мови під час їхніх посиденьок в Корзо. Томаша було б потішило, коли б це Карчіго 
засудження було відвертим, але виходило цілеспрямованим, щоб він, прибулий, був 
більш схильним замовити раунд, коли пересунуться у Корзо

– Путін розпочав, бо був змушений Америкою. Україна мала б здатися, – твердив 
Франкі.

– Чому? – питався Томаш.
– Щоб не було війни.
– Це правда, хай би Україна здалася, – приєднався Карчі, здається, що хоче по-

лестити Франкіму.
Томаш підколює Карчіго: – Кажеш так, щоб із-за цього  не розгнівати Путіна, 

точніше путінівця?
– Путін -  непереможний, – відповідає Карчі.
– Путін - божевільний цинік, якому байдуже людське життя, чи то своїх, або чу-

жих. Такого не треба боятися, але треба усунути, – Томаш пред’явив Карчіму свій 
погляд.

– За цим всім Америка, – проголосив Франкі. – Це її політичні гри.
– Може і твої американські сини розігрують ці гри? – підколов його Томаш.
– Що, що, тут мої синове?! – обурювався Франкі.
– Нічого, нічого, – насмішкувато відступав Томаш. – Я лем тільки, що вони теж 

американці. Поки знаю, Росію вони не відвідали, навіть під час відпустки. Мені 
здається, що і ти сам не побував в Росії, але там все гаразд. Вона веде тільки вій-
ни «за родину». А може, ти бачиш світ очима Путіна. Як він пред’явив у 2016 році 
на церемонії вручення премій Російського географічного товариства, коли запитав 
дев’ятирічного Мирослава, учасника багатьох олімпіад з географії, де закінчуються 
кордони Росії? Хлопчик почав: кордони Росії закінчуються через Берингову протоку 
зі США...

Ну, Путін заявив: кордони Росії ніде не закінчуються.., – залунали оплески і сміх. 
Путін додав: це був жарт.

– Франкі, принагідно, ти там не оплескував? Бо, за Путіним, виходить так, що 
хоч твої сини в США, то вони рівночасно і в Росії, – кепкувато знущався з Франкіго 
Томаш.

– Що ти про мене думаєш, що я цілком дурень?! – образливо обізвався Франкі.
– Я лиш тільки про це, як бачу твої погляди, якими презентуєш себе на фейсбуці.
– Я лем публікую правду, – захищав себе Франкі.
Томаш загальмував, бо на пішохідній загрожувала корчмарська сварка, а старого 

обмеженця він не переконає. Може, що Франкіго переконали на ціле життя в попе-
редньому режимі, або він став жертвою нинішньої скаженої пропаганди. Томаш не 
може зрозуміти його. На фейсбуці він виставить, опублікує кадри страждання по-
ляків під час волинської різанини. Правда, треба засудити насильство, але чи наші 
люди тоді не страждали? Томаш подумав, що з цими двома його з’єднує тільки пен-
сійне соціальне страхування. На благальний погляд Карчіго іти в Корзо Томаш каже:

– Зачекайте на Путіна, він в одному медальйоні, коли з журналістом возилися ма-
шиною вечірніми московськими вулицями. На запитання, як він уявляє своє життя 
після політичної кар’єри, то сказав, що він хоче скінчити так, щоб після цього міг 
собі іти на пиво, як вільний громадянин. Раджу вам зачекати його! Ха, ха! Бувайте!
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
ʝлексаːˇе˓ ШʝʙʏЛʝǡ культурософ

Український феномен
Григорія Сковороди – Жайворонка-Мудреця

(300-ліття від народження)
ȋʠкороченоȌ

300-ліття від народження Григорія 
Савовича Сковороди (1722–1794) спону-
кає до глибокого й цілісного осягнення 
феномену українського генія: педаго-
га-просвітителя, філософа-мудреця, 
мислителя-енциклопедиста, поета, 
драматурга, перекладача, композито-
ра, музиканта, співця, художника, ду-
ховного практика, цілителя, культур-
но-освітнього подвижника.

Нині, в пору Всеукраїнської визволь-
ної війни, Світ визнав Дух Українського 
народу дієвою реальністю сучасності. 
А український мудрець утверджував 
Волю нашого Духу своїм подвижниць-
ким життям понад два століття 
тому й заклав основи дієвості Волі для 
прийдешніх поколінь.

Родовід
Григорій ʠавович ʠковорода народився 

ʹʹ листопада ȋ͵ грудняȌ ͳ͹ʹʹ р. в потом-
ственній козацькій родині. ʠвою появу на 
світ Г. ʠковорода засвідчив у віршованому 
початку листа, написаного латиною й да-
тованого «22 листопада 1763 року, вночі», до свого учня й товариша М. Ковалин-
ського: «Колись у цю ніч привела мене мати на світ. Цієї-бо ночі подав я і перші 
ознаки життя…». А далі коментує: «Мені здався зовсім не безглуздим чийсь здогад, 
ніби щойно народжена дитина одразу ж починає плакати тому, що вже тоді ніби 
передчуває, на які лиха доведеться їй перегодом наразитися. Міркуючи про це на 
самоті, я вирішив, що не годиться мудрецеві ту ніч, коли він, народившись, почав 
плакати, відзначати келихами чи якимось іншим безглуздям…» ȋʥитати зі ʠково-
роди подаю у власному перекладі. – О. Ш.Ȍ. ʥя автобіографічна згадка є досі єди-
ним документом, що засвідчує дату народження Г. ʠ. ʠковороди.

Найдавніший (кінця ХVІІІ ст.) про-
фесійний портрет Григорія Сково-
роди роботи невідомого художника 
академічного мистецького рівня. 
Зберігається в Меморіальному му-
зеї Г. С. Сковороди (Переяславський 
колеґіум).
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А щодо місця народження існують дві версії. За однією, «ʒригорій, с˞н ʠав˞, 
ʠковорода родился в Малой ʟоссіи, Кіевскаго наместничества, ʚубенской округи, в 
селі ʦернухах, в 1722 году» ȋМ. Ковалинський. ʕизнь Григорія ʠковород˞Ȍ. Однак 
записів про народження Григорія ʠковороди у метрич них книгах Воскресенської, 
Миколаївської й Покровської церков ʦорнух немає. Тільки в метричній книзі Во-
скресенської церкви є запис від ͳ січня ȋза старим стилемȌ ͳ͹͵͵ р. про народжен-
ня меншого Григоріївого брата: «Крестил младенца ʑасилия от родителей закон-
новенчанн˞х ʠав˞ ʠковород˞ и жен˞ его ʞелагеи». За другою версією, Григорій 
народився в хуторі ʤарсіки, що входив до сотенного села ʦорнухи ʚубенського 
полку Київського намісництва ȋнині – смт ʦорнухи Полтавської обл.Ȍ. З ͳ͸͸͸ р. 
хутір був у складі ʦорнуської козацької сотні, тож мешканців його приписува-
ли до ʦорнух і записи про них вели в метричних і сповідних книгах чорнуських 
церков, бо в ʤарсіках побудували Преображенську церкву в ͳ͹͹ʹ–ͳ͹͹ͷ рр. У спо-
відних відомостях тієї церкви за ͳ͹͹͸ р. є згадка про родину Клима Васильовича 
ʠковороди, ймовірного родича Григорія ʠавовича. У Клима був син ʠтепан, про 
що свідчить архівний документ за ͳ͹͹ʹ р. – подання від ʠтепана ʠковороди на 
отримання паспорта на ім’я ʠтепана ʠковороди та його батька Клима ʠковороди 
для проїзду до ʠанкт-Петербургу. ʟаніше помилково вважали ʠтепана ʠковороду 
братом Григорія ʠковороди. Насправді, у Григорія ʠковороди був один брат – Ва-
силь, менший на ͳͳ років, про народження якого свідчить запис у метричній книзі 
Воскресенської церкви ʦорнух, бо в ʤарсіках церкви ще не було. Вісімнадцятиріч-

ний Василь ʠковорода, син ʠави з ʦорнух, значиться також у списках студентів 
гімназії у ʐреслау ȋнині – ВроцлавȌ за ͳ͹ͷͳ р.

Прізвище ʠково рода, як показало вивчення історичних документів, над-
звичайно рідкісне, а його носії жили переважно в ʤарсіках, і менше в сусідніх се-
лах, до початку ʤʤ століття, останні представники роду були ще в ͳͻͷͲ-х рр.

Хата з меморіальної садиби батьків Григорія Сковороди в ɑорнухах.
Ɋеконструкція типової садиби малоземельного козака ;V,,, століття. ���� р.
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ʔтимологія родового прізвища ʠковорода закорінена в староукраїнській осно-
ві – сковрон-жайворон-жайворонок – вільний, степовий співучий птах, вісник ʑес-
ни, оновлення ʞрироди. В українській свідомості ʒригорій ʠковорода закоренився 
як вільний співець і народний мудрець, як вісник оновлення українського життя. 
ʥі глибокі смисли закодовані в притчі ʠковороди ǼУбогій ʕайворонокǽ, яка має 
особливе символічне значення в його творчості. ǼУбогій ʕайворонокǽ символізує 
убоге та вільне життя самого ʠковороди-ʠковрона. У притчі найповніше виявилась 
українська мовна стихія, передусім у написанні українською народною вимовою 
– ʕайворонок. Аналогію знаходимо в польській мові: �������, ��������� – жайвір, 
жайворонокǢ звідси поширені польські прізвища – �������, ���������.

ʐатько ʠавка ȋʠаваȌ походив зі старовинного сіверського роду козаків-харак-
терників – ясновидців, цілителів, духовних наставниківǢ займався хліборобством 
і виноробством. Григорій відчував глибоку духовну спорідненість із батьком і 
дуже тяжко переживав його смерть ȋхлопцеві тоді було дванадцять років, і батько 
ще встиг спорядити сина на навчання в Київо-Могилянську академіюȌ.

Мати Палажка ȋПелагеяȌ ʠтепанівна походила з переяславського козаць-
ко-старшинського роду Шанˤереїв, що мав черкеські ȋадизькіȌ й українські коре-
ні. ʦеркеси Ȃ загальна назва адизького субетносу. ʦеркес, черкас походить від кир 
Ȃ степ і кас Ȃ людина і означає Ȃ степова людинаǢ подібну етимологію має козак 
ȋвід кас Ȃ людина і ак Ȃ ясний, вільнийȌ – людина волі. Тобто черкес і козак мають 
спільне смислове значення – вільна людина. У ʤ�ʶ–ʤ�ʶʶ століттях ʢкраїнців-Козаків 
офіційно називали ʦеркасами, й цим найменням позначали центральну Україну 
на тогочасних географічних картах.

Отже, предки Григорія ʠковороди були козаками ȋз українськими й черкеськи-
ми коренямиȌ – вільними людьми, тобто не перебували в кріпацькій залежності ні 
від панів, ні від монастирів. ʥе й стало генетичною основою ʠковородиного віль-
нолюбства.

На спадковому вільнолюбстві й прагненні до освіти Григорія наголошував 
академік Д. ʶ. ʐагалій ȋͳͺͷ͹–ͳͻ͵ʹȌ у ˤрунтовній праці ǼУкраїнський мандрований 
філософ Гр. ʠав. ʠковородаǽ ȋͳͻʹ͸Ȍ: «ʐатько ʒ. ʠ. ʠковороди належав до того гро-
мадського стану ʞолтавщини, що ніколи не був у кріпацтві, не пережив жаху та 
деморалізації кріпацтва й зберіг непорушними, а почасти й прибільшив свої козаць-
кі землі до наших часів і в наші часи виступає перед нами як велика економічна й 
політична сила ȋсереднякиȌ… ʒ. ʠ. ʠковорода з малих літ, з дня свого народження 
почував себе у вільному стані. Це, між иншим, на нашу думку, повинно було мати 
вплив і на його дальше життя, а зокрема на його освіту. ʠеред козацтва ʚівобіч-
ної ʢкраїни у ʤ�ʶʶ ст. був дуже великий потяг до освіти та письменности. ʖ доку-
ментів, знайдених та надрукованих ʝ. М. ʚазаревським, видно, що в ріжних полках 
ʚівобічної ʢкраїни в половині ʤ�ʶʶʶ ст. була сила народніх шкіл, закладених самим 
народом та сільським духовенством, що тоді стояло близько до козаків та селянǢ 
особливо це треба сказати про дяків, які були вчителями в цих школах. ʧколи ці 
найбільш були по козацьких селах, бо козаки особливо потребували письменности».

ʑи˘о˅аːːˢ ˌ ос˅˪та
Григорія виховували батько й мати за староукраїнською традицією родинного 

виховання – за системою козацької педагогіки. Згодом на основі родинного вихо-
вання в батьківсько-материнській школі Григорій ʠковорода розвинув свою но-
ваторську педагогічну систему природного «виховання серця».

Восени ͳ͹͵Ͳ семирічного Григорія віддали до сільської школи, де вчитель-дяк 
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навчав дітей українською мовою. ʤлопець виявив сильний потяг до знань, непе-
ресічні здібності до наук, співу й музики. На розвиток природжених здібностей 
глибоке враження справляли рідні краєвиди, народні звичаї й традиції, пісні й 
думи кобзарів і лірників. Маленький Григорій виявив хист до гри на народних 
інструментах, передусім на сопілці, сам складав і виконував пісні.

Після закінчення в ͳ͹͵Ͷ р. повного початкового навчання в чотирикласній 
сільській школі Григорій ʠковорода одразу вступив до Київо-Могилянської ака-
демії, до підготовчого класу – фари й навчався в Академії з перервами до ͳ͹ͷ͵ р.

Київо-Могилянська академія, яку засновано ͳ͸͵ʹ р., на той час була вищим ре-
лігійним навчальним закладом Наддніпрянської України.

Повний курс навчання складався з восьми ординарних класів і тривав ͳʹ років. 
ʦотири перші роки ȋпідготовчий – фара, три молодші – інфіма, граматика, син-
таксисȌ поглиблено вивчали українську, польську, старослов’янську, німецьку, 
латинську, давньогрецьку й давньогебрейську мови. Особливу увагу приділяли 
класичним грецькій і римській літературам. У двох середніх класах – поетики й 
риторики – навчали складати вірші, вивчали загальні правила віршування. У двох 
старших класах протягом шести років викладали філософію та богослов’я.

Крім обов’язкових дисциплін, Г. ʠковорода вивчав античну літературу: читав 
в ориˤіналі й добре знав твори Піфагора, ʠократа, Платона, Аристотеля, ʔпікура, 
Плутарха, ʠенеки, Марка Аврелія, ʥицерона, Горація, Вергілія.

Улюбленими занят тями Григорія були музика й поезія, а також спів в ака-
демічній капелі.

На початку ͳ͹Ͷʹ, з ʹ-го року класу філософії, Григорія ʠковороду за виняткові 
музичні здібності забирають спершу в Глухівську співацьку школу, а потім у При-
дворну імператорську співацьку капелу в ʠанкт-Петербурзі, де здібний музика й 
співак пропрацював і провчився до серпня ͳ͹ͶͶ р.

Ʉиїво�Могилянська академія. Староакадемічний корпус.
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В імператорській співацькій капелі Григорій ʠковорода здобув високопрофе-
сійну академічну музичну освіту зі званням Ǽпридвор ного уставникаǽ, який по-
єднував функції художнього керівника, дириˤента і вчителя співу, а також удоско-
налив своє композиторське мистецтво, свідченням чого стали його надзвичайно 
популярні в Україні пісні, канти, духовні концерти й восьмиголосний партесний 
розспів – Ǽʤерувимськаǽ.

У ͳ͹ͶͶ–ͳ͹Ͷͷ Григорій ʠковорода продовжує перерване навчання в Академії – 
далі вивчає філософію в Михайла Козачинського.

У ͳ͹Ͷͷ генерал-майор ʣедір ʠтепанович Вишневський, який жив у Переяславі, 
запропонував Григорієві ʠковороді як людині добре обізнаній у музиці й чужих 
мовах, вирушити разом з ним до Угорщини, в місто Токай, для праці в ǼТокайській 
комісії з заготівлі вин до царського дворуǽ. Г. ʠковорода працював перекладачем 
у ʣ. Вишневського, а по штату був проведений як Ǽуставщикǽ церковного хору в 
місцевій православній церкві, яку ще тільки будували.

Працюючи перекладачем, Г. ʠковорода подорожував разом з ʣ. Вишневським 
містами ʠвященної римської імперії германської нації. ʥей наддержавний союз 
існував у Західній ʲвропі в ͻ͸ʹ–ͳͺͲ͸ роках та об’єднував німецькі, італійські, 
франкські, балканські й західнослов’янські держави й народи. Тож Г. ʠковорода, 
перебуваючи в офіційному відрядженні, міг вільно переміщуватися по всій тери-
торії тодішнього Ǽєвросоюзуǽ. Відмінно володіючи німецькою як офіційною мо-
вою імперії та класичною латиною, український шукач знань спілкувався зі знаме-
нитими європейськими вченими, слухав їхні лекції, працював в університетських 
бібліотеках, знайомився з педагогічними й філософськими школами – здобував 
знання, яких не міг отримати на батьківщині. У Київо-Могилянській академії 
Григорій здобував базову освіту, але підбір тамтешніх навчальних предметів не 
задовольняв його спраги до знань. Крім того, догматика й схоластика гнітили са-
мостійне мислення, а єзуїтська методика диспутів спонукала до вивертання душі, 
а не сприяла просвітленню серця, критичному мисленню й самопізнанню. Тільки 

Ȼудівля Придворної імператорської співацької капели в Санкт�Петербурзі.
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в реформаторських навчальних закладах ʲвропи, зокрема Угорщини, де освітній 
процес спрямовувався на духовне зростання, на розвиток національної свідомо-
сті й культури, український студент знайшов те, до чого прагнув.

За п’ять років праці в ǼТокайській комісіїǥǽ Г. ʠковорода побував у близьких од 
Токаю містах – Шарошпотоці ȋдавня українська назва – ПотокȌ, Дебрецені ȋдавня 
українська назва – ДоброчинȌ, у Кошицях, Пресбурзі ȋсловацька назва – Преслав, 
згодом – ʐратиславаȌ, Офені ȋслов’янська назва – ʐуда, згодом – ʐудапештȌ, Відні, 
де мав можливість відвідувати місцеві навчальні заклади. ʲ непрямі свідчення, 
що Г. ʠковорода побував у ʠловенії, ʶталії, Німеччині, Польщі, проте документаль-
них підтверджень цього, як і можливого навчання в університеті Галле, немає. 
Одначе, у своїх філософських діалогах він згадував Венецію, ʣлоренцію й Польщу.

З Токаю Г. ʠковорода ходив пішки в сусіднє місто Шарошпоток, яке було вище 
по течії ʐодрогу. Шарошпоток величали ǼАтенеєм на березі ʐодрогуǽ, бо завдяки 
знаменитому ʟеформаторському колеˤіуму, заснованому ͳͷ͵ͳ, став із середини 
��� ст. найсильнішою цитаделлю ʟеформації та потужним культурно-освітнім 
центром Угорщини.

У Шарошпотоцькому реформаторському колеˤіумі з ͳ͸ͷͲ до ͳ͸ͷͶ викладав 
великий чеський педагог, мислитель, латиномовний письменник Ян Амос Ко-
менський ȋͳͷͻʹ–ͳ͸͹ͲȌ – видатний представник світової педагогіки й філософії. 
Коменський належав до реформаторської громади ʦеські брати або Моравські 
брати – протестантського руху, що виник у ʦехії в ʤ� ст. як продовження традиції 
Гуситського революційного, антиватіканського руху. У Шарошпотоці Коменський 
завершив новаторську педагогічну працю Ǽ����� ���������� ������ǽ ȋǼʠвіт чуттє-
вих зображеньǽȌ, яка вийшла в ͳ͸ͷͺ й зробила справжній переворот в освіті. ʥя 
праця стала настільною книгою наочного навчання, першим в історії підручни-
ком, у якому ілюстрації використовувалися як дидактичний засіб для полегшен-
ня дітям засвоєння навчального матеріалу. Підручник витримав величезну кіль-
кість видань різними мовами, а його перероблені варіанти використовувалися в 

Меморіальна дошка Григорієві Сковороді в Ɍокаї на будівлі руського (україн-
ського) храму св. Миколая. ȼстановлена на кошти Ɍовариства української 
культури в ɍгорɳині �� березня ���� р. Скульптор ȼікторія ɑернак.
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європейських школах аж до кінця ��� ст. Педагогічні праці Коменського заклали 
світоглядну основу всесвітньо відомого Шарошпотоцького реформаторського ко-
леˤіуму, який по суті був академією. За довгу історію цього навчального закладу 
звідси вийшло багато видатних культурних і державних діячів ʲвропи.

Григорій ʠковорода відвідував у Шарошпотоцькому колеˤіумі лекції з педагогі-
ки, філософії, реформаторського богослов’я, спілкувався з людьми, які славилися 
передовими знаннями. ȋʦерез те місцеві православні попи писали на ʠковороду 
доноси в свою церковну адміністраціюȌ. А в багатій бібліотеці колеˤіуму, яка була 
на рівні з бібліотеками Віденського й ʶстрополітанського університетів, Г. ʠко-
ворода вивчав педагогічно-філософську спадщину Яна Коменського і став пер-
шим українським послідовником його новаторського педагогічно-філософського 
вчення. Зокрема ідейно-методологічна основа Ǽʠвіту чуттєвих зображеньǽ Комен-
ського проявляється в педагогічному діалозі ʠковороди Ǽʟазговор, наз˞ваем˞й 
Алфавит, или ʐукварь Мираǽ ȋͳ͹͸ͳȌ, проілюстрованому автором чуттєво-симво-
лічними зображеннями в манері гравюр Коменського й тогочасної європейської 
емблематики. ʥією працею ʠковорода завершує цикл педагогічно-філософських 
діалогів про людське щастя. У своїх педагогічних працях і викладацькій практиці 
Григорій ʠковорода, як і Ян Коменський, запроваджував базовий принцип при-
родовідповідності навчання, який є основою української народної педагогіки й 
явився у ʠковородиному вченні про «споріднену працю».

У Токайському краї Григорій ʠковорода почувався, як дома, бо люди тут за-
ймалися тим, що і його земляки. «ʑ любезной моей ʢнгаріи волами молотят», 
– захоплено писав про український Токайський край Григорій ʠковорода, бо 
так молотять і в багатій на хліб Україні. Та й самі пейзажі Токайського хлібороб-
сько-виноградарського краю понад ʐодрогом дуже подібні до пейзажів рідної 
ʦорнущини понад Многою, і говірка місцевого українського люду подібна до пол-

Ȼібліотека Ɋеформаторського колеґіуму в ɒарошпотоці.
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тавської. А токайські хлібороби й винороби нагадували йому батькове хлібороб-
ство й виноробство.

У словацькому місті ʐратислава, що на той час звалось Пресбург, Григорій ʠко-
ворода відвідував заняття з поетики у ʲвангелічному лютеранському ліцеї. Тут 
він спілкувався з ученим Матеєм ʐелом про ідею Ǽсерцяǽ – справжнього осердя 
людини. У Пресбурзі Г. ʠковорода ознайомився з містичними ідеями пієтизму, які 
прийшли з Галле й побутували в середовищі місцевої лютеранської громади.

А ще Григорій відвідував ʶстрополітанський університет, який діяв у Пресбурзі 
з ͳͶ͸ͷ р. В його історичній будівлі по вулиці Панській, ʹ͸ тепер розміщено ʶнсти-
тут мовознавства імені ʚюдовита Штура. На фасаді цієї будівлі у ʹ ͲͲʹ р. старання-
ми чеського й словацького україніста Мікулаша Неврлого встановлено пам’ятну 
дошку з барельєфним портретом Г. ʠ. ʠковороди з нагоди ʹͺͲ-ліття від народжен-
ня. На пам’ятній дошці викарбувано двомовний словацько-український текст: 
ǼВидатний український філософ-гуманіст і поет Григорій ʠковорода ȋͳ͹ʹʹ–ͳ͹ͻͶȌ 
відвідував у ͳ͹Ͷͷ–ͳ͹ͷͲ роках ʐратиславуǽ.

Григорій ʠковорода відвідував також Трнавський університет, що в місті Тр-
нава на заході ʠловаччини. ʥей один з найстаріших вищих навчальних закладів 
ʠловаччини засновано у ͳ͸͵ͷ, а в ͳ͹͹͹, за наказом імператриці Марії-Терези, уні-
верситет із Трнави перевели в ʐуду, в ͳ͹ͺͶ університет переїхав на своє теперіш-
нє місце в Пешт.

Не раз бував ʠковорода у Пряшеві, зокрема в ʟеформаторському колеˤіумі, де 
свого часу бував і Ян Коменський.

Пам¶ятна дошка на честь Григорія Сковороди в Ȼратиславі на вулиці Пан-
ській� ��.
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Загалом Григорій ʠковорода прожив за кордоном п’ять років і повернувся до 
Київа у жовтні ͳ͹ͷͲ.

Після викладання поетики в Переяславському колеˤіумі в ͳ͹ͷͲ–ͳ͹ͷͳ рр., Г. ʠко-
ворода восени ͳ͹ͷͳ повернувся до Київо-Могилянської академії й почав вивчати 
богословський курс у Георгія Кониського. У ͳ͹ͷʹ–ͳ͹ͷ͵ навчальному році Григо-
рій далі навчається в класі богослов’я, проте повного курсу не закінчив. Не бажа-
ючи приймати священицького сану, що було обов’язковим по закінченню академії 
як ідеологічного навчального закладу ʟосійської імперії, Григорій удав із себе не-
самовитого, оскільки інакше уникнути висвячення було неможливо, узяв акаде-
мічну відпустку й зайнявся педагогічною працею.

Пеˇаˆоˆ˪˚ːа п˓а˙ˢ ˌ ос˅˪тːьоǦф˪лософська систеˏа 
ʒ˓иˆо˓˪ˢ Ско˅о˓оˇи

Провідною діяльністю Г. ʠ. ʠковороди, якою він займався все життя, його спо-
рідненою працею і єдиною професією була педагогіка: вчитель музики, поетики, 
граматики, іноземних мов, філософії, а головне – життєвої мудрості.

ʠковорода упроваджував свої новаторські педагогічні принципи у виклада-
цькій праці в Переяславському й ʤарківському колеˤіумах, у приватному вчите-
люванні та під час мандрівного життя серед рідного народу.

Одначе освітнє новаторство вчителя ʠковороди суперечило теологічним ка-
нонам, і він змушений був залишити офіційну педагогічну працю в навчальних 
закладах, не бажаючи підкорятися консервативному, догматичному режимові ви-
кладання.

Працюючи викладачем поетики у Переяславському колеˤіумі, Г. ʠковорода на-
писав навчальний посібник ǼМіркування про поезію й порадник до її мистецтваǽ 
ȋне зберігсяȌ. Викладав поетику по-новаторськи, бо його розуміння поетичного 
мистецтва відрізнялось од узвичаєних у старій українській школі засад піїтики. Та 

Пряшівський реформаторський колеґіум.
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змушений був залишити викладацьку працю через конфлікт із Переяславським 
єпископом Никодимом ʠрібницьким, який наказав Григорію ʠковороді поверну-
тись до викладання старим методом і вимагав од нього писаної відповіді судовим 
порядком через консисторію, чому він не виконує наказ. За переказом М. Кова-
линського: «ʠковорода відповів, що він покладається на суд усіх знавців у тому, 
що міркування його про поезію і керівництво, написане ним, є правильне і заснова-
не на природі цього мистецтва. ʞри цьому в поясненні додав латинське прислівǯяǣ 
���� ��� ��������, ���� ��������, тобтоǣ ʝдна справа Ȃ пастирська патериця, а інша 
Ȃ пастуша сопілка». Пихатий єпископ, «перевернувши своє незнання в його непос-
лух», розцінив це як виклик, і молодий викладач у середині ͳ͹ͷͳ пішов з колеˤі-
уму. Так Григорій ʠковорода пройшов перше випробування моральної міцності й 
професійності, явивши волю свого духу, відданість ʁ стині та основні риси характе-
ру – принциповість і непоступливість у своїй правоті.

Григорія ʠковороду як найкращого студента покровитель Київо-Могилян-
ської академії, митрополит Київський, Галицький і всієї Малої ʟосії Тимофій Щер-
бацький рекомендував домашнім учителем своєму приятелеві, бунчуковому то-
варишу ʠтепанові Томарі в с. Коврай Переяславського полку ȋтепер – с. Коврай 
Золотоніського р-ну ʦеркаської обл.Ȍ. У приватному вчителюванні в селі Коврай 
Г. ʠковорода впроваджував протягом ͳ͹ͷ͵–ͳ͹ͷͻ рр. свою новаторську освітню 
систему «виховання серця» – виховував і навчав різним наукам Ǽрозбалуваного 
матір’юǽ сина ʠтепана Томари – Василька. ʠаме у Ковраї Г. ʠковорода вперше за-
стосував базовий принцип природовідповідності навчання, вироблений Яном Ко-
менським: «ʞрирода ніколи не використовує непридатного. ʣормування людини 
найлегше відбувається в ранньому віці. ʑоно лише в цьому віці й може відбуватися. 
…ʡі, які вчать, менше б учили, учні більше б училисяǢ у школах було б менше одурін-
ня, даремної праці, а більше дозвілля, радості та ˤрунтовного успіху. …ʞотрібно 
запалювати у дітей бажання вчитися». Григорій ʠковорода розробив і вперше за-
стосував свою ориˤінальну педагогічну концепцію «виховання серця». Як відзна-
чає його біограф М. Ковалинський: «ʠковорода почав більше плекати серце свого 
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молодого вихованця і, розглядаючи його природні схильності, тільки допомагати 
природі у викохуванні легким, ніжним, невідчутним спрямуванням, а не передчасно 
обтяжувати його розум науками, Ȃ і вихованець привǯязався до нього внутрішньою 
любовǯю». Василь Томара став відомим дипломатом і вдячно згадував свого вчи-
теля.

У ͳ͹ͷͻ–ͳ͹͸Ͳ Григорій ʠковорода викладав у ʤарківському колеˤіумі поетику, в 
ͳ͹͸ͳ–ͳ͹͸Ͷ – грецьку мову та синтаксис, а з ͳ͹͸͸ – катехізис та щойно запровадже-
ний курс основ доброчесності. ʦитаючи основи доброчесності, він написав курс 
своїх лекцій ǼПочаткові двері до християнської доброчесностіǽ ȋͳ͹͸͸Ǣ оновив у 
ͳ͹ͺͲȌ.

Освітні нововведення Григорія ʠковороди ламали релігійні догми, і клерикали 
розпочали гоніння на педагога. Ось як описує історик, народознавець О. Я. ʲфи-
менко в праці Ǽʣілософ з народуǽ ȋͳͺͻͶȌ переполох, що його викликали в ʤар-
ківському колеˤіумі ʠковородині ǼПочаткові дверіǥǽ: «ʟукопис поширювався між 
читачами та викликав бурхливі незадоволення й докори. ʠковороді запропонували 
диспут для захисту його положень, і, знаючи його натхненно навальне красномов-
ство й цілковиту відразу до будь-яких вивертів думки й слова, не важко уявити 
собі, як він захищався. ʶ як результат, він не тільки був усунутий від викладання, а 
й змушений залишити ʤарків».

Григорій ʠковорода як людина глибинного знання, волі й совісті відверто ви-
являв непоступливість у своїй істинній позиції. Педагог-новатор змушений був 
залишити офіційну педагогічну діяльність у навчальних закладах, не бажаючи 
поступатися консервативному, догматичному режимові викладання. Освітні но-
вовведення ʠковороди суперечили релігійним догмам, що викликало обурення в 
церковних наглядачів.

У тодішніх навчальних закладах було засилля жандармів у рясах, імперських 
агентів, ченців-фарисеїв і зовсім мало вчителів. Там не було місця совісті, ясному 
розуму й знанню.

Коли викладачі ʤарківського колеˤіуму, сановиті церковники, нарікали на уч-
нів, що ті задають «дерзновенн˞е вопрос˞», то Григорій ʠковорода, єдиний викла-
дач без церковного сану, відповідав обуреним наглядачам у рясах: «ʦем больше 
дарование, тем больше дерзновенн˞х м˞слей» ȋ«ʦим більший талант, тим більше 
відважних думок»Ȍ.

О. Я. ʲфименко проникливо охарактеризувала вроджене педагогічне покли-
кання Г. ʠ. ʠковороди й труднощі в його здійсненні: «ʲдиний офіційний стан, з 
яким він ідейно мирився, був педагогічнийǢ але за кожної спроби влаштуватися, він 
обовǯязково наштовхувався на підводне каміння».

Григорій ʠковорода востаннє покинув ʤарків у ͳ͹͸ͻ році й ʹͷ років провадив 
мандрівну подвижницьку діяльність – поширював своє вчення життєвої мудро-
сті серед рідного народу під таємним наглядом поліції й церковників. «ʞокинув 
місце казенного вчителя молодежі, щоб бути відтепер виключно вчителем вибра-
них одиниць із сучасної української суспільності», – так визначив початок подвиж-
ництва Григорія ʠковороди ʶван ʣранко.

З тих «вибраних одиниць» виросли люди подвижницького духу, які започаткува-
ли в ʠлобідській Україні морально-світоглядне суспільне зрушення – ʠковородин-
ство. Основу того подвижницького зрушення становили ʠковородині вихованці 
й послідовники, які зібрали великі на той час кошти ȋпонад ͸ͲͲ тисяч рублівȌ і 
зафундували будівництво першого в ʚівобережній Україні вищого світського на-
вчального закладу – ʤарківського університету ȋͳͺͲͷȌ.
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На цій університетській базі розвинув ʠковородинські морально-світоглядні 
засади у своїй філософсько-мовознавчій школі послідовник Г. ʠ. ʠковороди Олек-
сандр Опанасович Потебня ȋͳͺ͵ͷ–ͳͺͻͳȌ – великий український вчений-енцикло-
педист, основоположник психологічного напрямку в слов’янському мовознавстві, 
зокрема лінгвістичної поетики. На основі ʠлобідського освітнього осередку ви-
росли дві світові школи: Сковородинська філософсько-освітня й ʞотебнян-
ська психолінгвістична.

ʣілософсько-освітня система Г. ʠковороди ˤрунтується на традиції української 
родинної педагогіки, де провідна виховна функція належить батькові й матері. 
Великий педагог наголошує на двох родинних чеснотах батька й матері: «ʓва є 
головні обовǯязки батька-матеріǣ благо народити й благо навчити».

Новаторська освітня система Г. ʠ. ʠковороди виросла з традиційної української 
родинної школи Ȃ козацької педагогіки, що належить до унікальних явищ світової 
освітньої культури, та споріднена з ʠократовою майєвтикою, з безвічним мораль-
но-світоглядним аполлонійським принципом «ʞізнай самого себеǨ» і з реформа-
торськими педагогічними засадами «Материнської школи» й «ʑеликої дидакти-
ки» чеського педагога-мислителя Яна Коменського.

Г. ʠ. ʠковорода як педагог-просвітитель явив морально-світоглядне природо-
відповідне й культуровідповідне вчення, засноване на природно-космогонічному 
світогляді давньоукраїнської агрокультурної традиції й традиціях античних куль-
тур та на педагогічному новаторстві європейської ʟеформації.

На відміну од своїх попередників і сучасників, філософ, педагог, музикант Гри-
горій ʠковорода уперше чітко окреслив мету виховання й освіти: формування 
внутрішнього світу особистості та пізнання й розвиток притаманних кожній лю-
дині здібностей та обдарувань, аби вона мала змогу плідно реалізувати їх у само-
стійному житті на основі «спорідненої праці».

За ʠковородою, пізнана в собі ʶстина-Правда, стає особистим набутком людини 
й звільняє її од марновірства. ʶстина-правда, навіть коли вона гірка, сприяє поро-
зумінню між людьми й стає моральним чинником внутрішнього синергічного єд-
нання їх у збірній цілісності народу та досягнення суспільного ладу й душевного 
миру. Дієвість ʶстини-Правди забезпечує моральна воля людського духу в серці, 
що звільняє од догматики й марновірства.

Освітня система ʠковороди вільна од догматики, марновірства й авторитариз-
му. Головне спрямування ʠковородинської педагогіки – розвиток людиною своїх 
природних здібностей через самопізнання та самоздійснення в «спорідненій праці». 
«ʠпоріднена праця» самого ʠковороди – вчительство як цілісний вияв його мо-
ральності: мудрець учив, як жив і жив, як учив. Провідний педагогічний принцип 
вчителя ʠковороди – «ʜавчаю тих, хто бажає знати».

Освітнє новаторство Григорія ʠковороди, що його тоді побивала церковна до-
гматика, цілковито відповідає нинішньому інноваційному освітньому принципу 
– активному персоналізованому навчанню на основі розвитку критичного мис-
лення, допитливості, винахідливості, наполегливості, взаєморозуміння і взаємодії.

На морально-світоглядних засадах освітньої системи Г. ʠковороди базуються 
Всеукраїнські Сковородинські навчання Ǽʞізнай себеǽ, які з моєї ініціативи за-
початковано ͷ жовтня ʹͲͳ͹ р., у Всесвітній день вчителя, й відтоді вони прово-
дяться повсякчас у системі української освіти в Україні й українських навчальних 
закладах за кордоном. Навчання сприяють поглибленому вивченню феноменаль-
ної спадщини українського педагога-просвітника й філософа-мудреця, її популя-
ризації в Україні й ʠвіті.
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ʛаːˇ˓о˅аːе ˉиттˢ п˓ос˅˪тːика 
ˌ ˇ˖˘о˅ːоˆо поˇ˅иˉːика

ʦе˓еˊ ːесте˓пːиˌ ˆː˪т ˙е˓ко˅ːо˫ ˪ˇеолоˆ˪˫ ˌ ˪ˏпе˓сько˫ аˇˏ˪ː˪ст˓а˙˪˫ ʒ˓иǦ
ˆо˓˪ˌ Ско˅о˓оˇа ˊˏ˖˛еːиˌ ˄˖˅ ˊали˛ити оф˪˙˪ˌː˖ ос˅˪тːˡ п˓а˙ˡ та о˄˓а˅ 
ˊо˅с˪ˏ ːо˅иˌ ˪ ːеˊːаːиˌ ˇо тоˆо спос˪˄ ˉиттˢ Ȃ ˅˪льː˪ п˓ос˅˪тːи˙ьк˪ ˏаːˇ˓иǤ 
ʡо ˄˖˅ ˇ˖ˉе ːе˄еˊпе˚ːиˌ п˓отестːиˌ ˅и˄˪˓ ːаˌос˅˪˚еː˪˛о˫ лˡˇиːи ˅ ʟос˪ˌǦ
ськ˪ˌ ˪ˏпе˓˪˫Ǥ ʶ те ˏаːˇ˓о˅аːе ˅˪льːе ˌ ːе˄еˊпе˚ːе ˉиттˢ ˏ˖ˇ˓е˙ˢ т˓и˅ало 
˚˅е˓ть стол˪ттˢǤ ʶмперські служби й церковна влада завели проти ʠковороди 
таємні справи, й він зазнавав постійного церковно-поліцейського гоніння, тож 
змушений був мандрувати й переховуватися. ʛаːˇ˓о˅аːе ˉиттˢ ˏ˖ˇ˓е˙ˢ ˄˖ло 
спо˅ːеːе ːе˄еˊпекиǡ п˓иˆоˇǡ опо˅ите леˆеːˇаˏиǤ Сла˅а п˓о ˏ˖ˇ˓е˙ˢ ˛и˓иǦ
ласˢ по ˅с˪ˌ Сло˄˪ˇськ˪ˌ ʢк˓а˫ː˪ ˌ ˇал˪ǡ ˪ коˉːиˌǡ ˄˪ˇːиˌ ˚и ˄аˆатиˌǡ ˘от˪˅ 
ˌоˆо по˄а˚ити ˌ по˚˖тиǤ

Мудрець ʠковорода змушений був переховуватися в лісових сторожках, пасі-
ках, зупинятись у приятелів. У ͹Ͳ-х роках він часто зупинявся в містечку ʐабаї у 
свого учня по ʤарківському колеˤіуму – священика Якова Правицького, в чиєму 
будинку написав половину зі своїх тридцяти Ǽʐайок ʤарківськихǽ. Яків Правиць-
кий збирав, переписував і зберігав майже всі твори свого вчителя.

Протягом ʹͷ-річного мандрованого життя серед рідного народу Григорій ʠко-
ворода виробив стратегічні морально-світоглядні засади українського подвиж-
ництва для пробудження ʑолі ʓуху в людині й народові, нагадуючи про традицій-
ну українську вольность, зокрема поезією Ǽ�� ���������ǽ ȋǼПро ВолюǽȌ. ʠаме через 
стратегію духовного подвижництва цілісно розкривається морально-світоглядна 
суть українського феномену мудреця ʠковороди, який істинно жив серед свого 
народу: Ǽділився останнім з убогими, мав набожність без марновірства, 
вченість без величання, поводження без лесто˜івǽ ȋМ. Ковалинський. ʕизнь 
Григорія ʠковород˞Ȍ. ʥя достеменна морально-світоглядна характеристика Гри-
горія ʠковороди цілковито відповідає вселюдському принципові духовного под-
вижництва, що його сформулював давньокитайський мудрець ʚао ʥзи ȋʠтарий 
ВчительǢ справжнє ім’я – ʚі ʔрǢ ͸ͲͶ–ͷ͵ͳ рр. до н. е.Ȍ: Ǽпрацювати й не шукати 
вигоди, досягати успіху і не величатися, стати великим і не пануватиǽǤ У цій 
морально-світоглядній характеристиці розкривається національна й світова ве-
лич подвижника українського духу Григорія ʠковороди Ȃ вселюдського мудреця з 
українським серцем. ʠаме українське серце ʠковороди визначало його моральний 
світогляд і український духовний тип, його самосвідомість та істинне думання, 
його волю та справедливу дієвість.

ʠвоє морально-світоглядне життєве вчення на засаді Ǽфілософії серцяǽ, приро-
довідповідне й пройняте ідеями реформаторства, мудрець ʠковорода викладав 
усно й письмово: в бесідах і оповідях, у численних діалогах, трактатах, віршах, 
байках, піснях, фабулах, притчах, епіграмах, афоризмах, листах, присвятах.

ʠковорода спрямовує свої освітні зусилля на просвітлення рідного народу іс-
тинним знанням: «ʖнання не повинне звужувати свій вплив лише на жерців науки, 
які жеруть і пересичуються, але повинні бути доступними всьому народові, увійти 
в народ і утвердитися в серці та душі всіх тих, хто повинен сказати правдуǣ я та-
кож людина й мені все те, що людяне, не байдужеǨ». Мудрий учитель навчає, що 
людям не вистачає найголовнішої науки – науки про людину та про шлях досяг-
нення людьми щастя. Звідси морально-світоглядний принцип освітньої системи 
мудреця ʠковороди: «ʜе життя для науки, а наука для життя».
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Мудрець ʠковорода щиро ділиться з правдивими людьми істинним знанням 
свого чистого серця й глибоко опечалений засиллям захланних, закостенілих, 
мертводушних, яким не потрібне знання ʶстини – вони вважають істинним те, з 
чого мають зиск. Захланні невігласи вимірюють цінність життя маєтностями й 
владарюванням, а не знають його істинної суті. Захланні паразити не хочуть зна-
ти, а хочуть тільки мати, володіти, споживати. А марновірний, безвольний мир 
стає для паразитів пожиточною масою – тією «недвижною масою», яку легко при-
сипляють і визискують «наставники» і всяке панство. Мудрець стривожений без-
тямністю миру перед лукавим панством: «ʢвесь мир спить… ʠпить глибоко, роз-
пластавшись, наче вбитий об землю. ʏ наставники, що пасуть ʶзраїля, не тільки 
не будять, а ще й погладжуютьǣ «ʠпи, не бійсяǨ Місце хороше. ʦого лякатисяǫ...». 
ʠковорода відверто виявляє свою антиелітарну позицію духовного подвижника 
й будить приспаний панством люд: «ʞанські переконання, ніби прості люди чорні, 
здаються мені смішними... ʮк з утроби чорної людини появилися білі паниǫ Мудру-
ютьǣ прості люди сплятьǢ нехай сплять і глибоким сном, богатирськимǢ але кожен 
сон Ȃ закінчиться, і хто спить Ȃ той не мертвий і не задубілий труп. …Мене гань-
блять, нехай ганьблятьǢ про мене кажуть, що я ношу свічку перед сліпими, але без 
очей не побачиш світочаǢ нехай кажутьǢ наді мною насміхаються, що я дзвонар для 
глухих, але глухому не до гудінняǢ нехай насміхаютьсяǢ вони знають своє, а я знаю 
моє і виконую моє так, як я знаю, й моє прагнення мене урівноважує. …ʑоля дужча 
за всяку неволю».

Мудрець ʠковорода лишився вільний од багатства й влади, од стосунків з 
аморальним, захланним панством і марновірним, безтямним миром та підсуму-
вав своє земне життя сумно-радісною філософемою: Ǽʛір ловил меня, но не по-
ймалǽ. ʠаме цей символічний підсумок свого життя Григорій ʠавович попросив 
викарбувати на надмогильному камені й не ставити на могилі хреста.

Який же смисл закодував мудрець у цій філософемі? Нині цей заповітний му-
дрий вислів цитують спрощено у хибному перекладі: «ʠвіт ловив мене, але не 
спіймав». ʠковородин «ʠвіт ясний», «цілий ʠвіт» не може ловити людину, бо лю-
дина як мікрокосм, малий світ – невід’ємна частина макрокосму, «цілого ʠвіту», що 
його мудрець ототожнює зі щастям-цілістюǣ «ʝ щастіє, наш ясний ʠвіт, ʝ щастіє, 
мой ʠвіт яснийǨ». Навпаки, людина у пізнанні себе й ʠвіту пізнає ʶстину й досягає 
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«радості серця» Ȃ щастя. ʠковорода розрізняє в написанні ʛир – ʑнутрішній ʠвіт 
ȋ«ʓушевний Мир»Ȍ, ʢсеосяжний ʠвіт ȋКосмосȌ та мір – біблійна історія ȋ«древній 
мір»Ȍ, марновірний соціум, тобто антисвіт. ʠтароукраїнське мір ȋновоукраїнське 
Ȃ мирȌ означає: мирське життя, хрещений мир, соціальна маса. ʥя заповітна філо-
софема сучасною українською має звучати й писатися: Ǽʛир ловив мене, та не 
піймавǽ. ʠковорода виявився невловним саме для мирських і церковних тенет 
миру Ȃ антисвіту.

«Мір» – то зіпсований марновірством і захланністю соціум, натовп, «недвижна 
маса». Той «мір» не «піймав» ні ʠковородиної ʶстини своїм марновірним, приспа-
ним, безтямним розумом, ні самого мудреця в тенета марновірства й захланності. 
Той церковно-поліцейський «мір» своїми тенетами марно ловив українського му-
дреця Григорія ʠковороду. ʦітким поняттям «мір» мудрець ʠковорода означив 
тогочасний тоталітарний соціально-політичний режим і гнітючу атмосфе-

ру підневільної імперської маси. Уся та токсично-гримуча суміш руського ре-
лігійного бузувірства й імперсько-колонізаторської аˤресивності зветься тепер 
«русскій мір». Нинішній рашистський «русскій мір» – такий самий, як і ͵ͲͲ років 
тому, аˤресивний паразитарний антисвіт, антисистема винародовлення, без-
культур’я, яка руйнує, нищить саморозвинні системи етнічних культур Ȃ етнічні 
світи, поглинаючи їхні життєві ресурси й заневолюючи людей.

Глибинно-ясною філософемою мудрець ʠковорода образно сформулював 
принцип автаркії Ȃ свою самодостатність, самостійність, незалежність од май-
на, владарів, церковників і невігласів. ʠамостійне життя морально зрілої, мудрої 
людини власною волею – основа духовного подвижництва.

Дух великого подвижника, вчителя-мудреця відійшов у ʐезвічність ʹͻ жовтня 
ȋͻ листопадаȌ ͳ͹ͻͶ р. в садибі добродія Андрія ʶвановича Ковалівського в селі ʶва-
нівка ȋнині – с. ʠковородинівка ʐогодухівського р-нуȌ на ʤарківщині, де Г. ʠ. ʠко-
ворода жив останні чотири роки й де похований.

Ȼудинок Ⱥ. І. Ʉовалівського� де з ���� р. містився Національний літератур-
но�меморіальний музей Г. С. Сковороди. Згорів � травня ���� р. від ракетно-
го удару рашистів.
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Л˪те˓ат˖˓ːаǡ пеˇаˆоˆ˪˚ːаǡ ф˪лософськаǡ 
коˏпоˊито˓ська спаˇ˜иːа

Тривалий час Григорій ʠковорода був знаменитий передусім своїм мандрівним 
життям і просвітництвом, а його твори почали публікувати тільки після лібераль-
них реформ ͳͺ͸ͳ р. й прискіпливої церковної цензури. А до того церковна заборо-
на піддавала всеосяжну спадщину ʠковороди ͳͲͲ-річному замовчуванню.

ʚітературно-педагогічно-філософський доробок Григорія ʠковороди: поетич-
на збірка Ǽʠад божественних піснейǽ та інші поезії, збірка байок у прозі Ǽʐайки 
ʤарківськіǽ, драматичні діалоги, педагогічні праці, філософські трактати, пере-
клади з античних і неолатинських поетів, листи, філологічні нотатки.

За життя Г. ʠковороди не вийшов друком жодний його твір, їх поширювали в 
рукописах сам автор і його сподвижники. А ʠковородинську пісенну поезію поши-
рювали мандрівні народні співці – кобзарі, бандуристи, лірники. Вони рознесли 
ʠковородинські пісні по всій Україні й цей свій репертуар називали «ʠковорода». 
Від народних співців з пам’яті «списував ʠковороду» Тарас Шевченко.

ʠковорода дуже любив свої рукописи й, передаючи власноручні списки близь-
ким людям, забороняв їх друкувати, вважаючи тексти частиною свого життя, 
для розуміння якого знання текстів замало Ȃ необхідно знати природу самого 
життя.

ʶ хоч би якими різними мовами, крім рідної, писав мислитель: грецькою, ла-
тинською, старослов’янською чи російською, він думав рідною, про що свідчать у 
його писаннях і українська мовна стихія, і український тип мислення, українська 
стилістика й правопис, бо «писав для свого краю». Про це свідчить учень, товариш 
та біограф Г. ʠковороди М. Ковалинський: «ʑін завжди любив свою природну мову 
й зрідка змушував себе спілкуватися іноземною мовоюǢ грецькій надавав перевагу 
перед усіма іншими». З близькими людьми Г. ʠковорода спілкувався виключно жи-
вою рідною мовою. А тією мовою, якою писав, він не розмовляв.

А писав Григорій ʠковорода свої філософські праці як високоосвічений грама-
тик українською книжною мовою за тогочасними правописними нормами, на які 
значною мірою впливала академічно-церковна схоластика й догматика. А його 
пісні й байки сповнені народнопісенною й народнорозмовною стихією. Мова всіх 
писань ʠковороди забарвлена староукраїнською бароковою лексикою з укра-
пленнями латинської, грецької, старослов’янської й російської.

Мову Г. ʠковороди належить характеризувати не за формальними лексичними 
ознаками, тобто не за належністю до певної етнічної чи соціальної сфери кому-
нікації, а за її пізнавально-освітньою функціональністю. Мова Г. ʠковороди – це 
передусім засіб пізнання себе, свого народу й ʠвіту, це ключ до істинного знання. 
ʶстинне знання здобувається в самопізнанні й світоглядно-філософському осяг-
ненні життя людини у ʠвіті. Тобто істинне знання – безпосереднє пізнання ʶсти-
ни. А сприйняте на віру знання – опосередковано отримана інформація з непев-
ного джерела. Як правило віросповідне псевдознання належить до сфери теології 
– уявної картини ʠвіту, що подається крізь призми різних релігійних доктрин, 
кожна з яких претендує на абсолютну істинність. ʠприйняте на віру уявне псевдо-
знання породжує марновірство, самооману, й людина потрапляє в залежність од 
сумнівного джерела того псевдознання. Тобто сприйняте на віру знання придат-
не тільки для зовнішньої комунікації в межах певних конфесійних чи політичних 
середовищ і призводить до тотального марновірства, бузувірства, невігластва, де-
ˤрадації. ʐо зовнішнє псевдознання не спонукає до культурного саморозвитку, а 
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нівелює людей у соціальну масу. А коли людина осягає знання у власному досвіді 
завдяки пізнавальній функції серця, вона просвітлює розум, зміцнює волю духу, 
що забезпечує її саморозвиток.

Оскільки Г. ʠковорода звільнив українську філософію од теологічної догма-
тики, він застосував для ясності думання свою мову з власним понятійним апа-
ратом, використовуючи лексику інших мов та власні неологізми, бо в книжній 
українській мові філософсько-педагогічний понятійний апарат до нього не був 
розвинений. ʟазом з розвитком свого варіанту української образно-філософської 
мови Г. ʠковорода відродив і український традиційний світогляд, споріднений з 
ведичними світоглядами давніх культур античного світу. Для сприйняття особли-
вої, з індивідуальним стилем, мови Г. ʠковороди та осягнення суті його писань 
не можна застосовувати підхід зовнішньої комунікації. Тексти Г. ʠковороди на-
лежить читати у внутрішньому зосередженні, й тоді відкриється розуміння його 
задуму і взаєморозуміння з ним.

Мова Г. ʠковороди – це мова ясних понять і глибоких смислів, це вияв мораль-
но-світоглядної основи української культури. ʠаме з погляду ясних понять і гли-
боких смислів необхідно розглядати мову педагогічних і філософських праць, по-
езії, байок і листів Григорія ʠковороди.

ʤарактерна ознака всіх творів Григорія ʠковороди – їх історична й соціальна 
реалістичність і психологічна точність. В основі їх змісту: конкретні факти, реаль-
ні події життя, певні суспільні чи особисті обставини. ʐудучи глибоко символічни-
ми за змістом і містичними за формою, ʠковородині твори є не тільки докумен-
тами його епохи, а й морально-світоглядними орієнтирами для сучасності. ʐо за 
фактами часоплину проявляється непроминуща духовна суть життя і його дієві 
чинники.

Усе ʠковородине письмо сповнене символічними образами й афоризмами. 
Афоризми Г. ʠковороди – невичерпне джерело знань і життєвої мудрості. Великий 
український філософ-мудрець кілька століть тому явив істини, які своєчасні нині:

ʞізнаєш істину Ȃ ввійде тоді у кров твою ʠонце.
ʖ видимого пізнавай невидиме.
ʜе розум від книг, а книги від розуму створились.
ʞрирода є першопочаткова всьому причина й саморухома пружина.
ʞрирода є вічне джерело волі.
ʑоля дужча за всяку неволю.
Поетично-філософське мислення Григорія ʠковороди образно-символічне, що 

є особливою характеристикою його внутрішнього світу, в якому утаємничуєть-
ся ʶстина. У символічній формі являється глибинний сенс мікро– та макросвіту. 
Крім образної поетично-філософської символіки, Г. ʠковорода розвинув цілісну 
система емблематичних малюнків, яку подає в діалозі Ǽʟозмова, звана Алфавіт, чи 
ʐуквар ʠвітуǽ. А також дав визначення провідних філософсько-педагогічно-му-
зичних понять: музики як «філософії педагогіки» та філософії як «найдосконалішої 
музики».

Григорій ʠковорода транслював свою поезію, педагогіку й філософію через 
усне слово й музику, а заняття в класі починав з гри на флейті. ʠковорода як педа-
гог-музикант налаштовував музикою учнів на внутрішнє сприйняття знань і як 
філософ-композитор відчував у духовному «народженні людини» «октаву світла». 
Постійною супутницею мандрівного філософа була удосконалена ним флейта – 
флейтравер.
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Про музичний талант і композиторську спадщину Г. ʠковороди згадує М. Ко-
валинський: «ʑін написав духовні концерти, поклавши деякі псалми на музику, а 
також і вірші, які співали під час літургії й музика яких сповнена гармонії простої, 
та урочистої, що проймає, заполонює, зворушує. ʞонад церковну, він написав бага-
то пісень у віршах і сам грав на скрип ці, флейтравері, бандурі й гуслах приємно й зі 
смаком».

Г. ʠковорода як композитор і співак поклав на музику частину поезій своєї збір-
ки Ǽʠад божественних піснейǽ, і після його власного виконання вони розходились 
по Україні в кобзарському репертуарі «ʠковорода».

До композиторського доробку Г. ʠковороди належать канти, ліричні пісні, ду-
ховні концерти, псалми, Ǽʤерувимськаǽ, яку співають на літургії. Восьмиголосний 
партесний розспів Ǽʤерувимськаǽ засвідчив новаторство й виняткову компози-
торську майстерність Г. ʠковороди та став одним з найориˤінальніших здобутків 
композиторського мислення ʤ�ʶʶʶ ст. ще до народження М. ʐерезовського, Д. ʐорт-
нянського й А. Веделя, які теж написали свої варіанти цього літургійного розспіву.

ʠпівець ʠковорода сам виконував свої філософсько-сатиричні канти й ліри-
ко-філософські пісні, акомпануючи на скрипці, кобзі, бандурі, сопілці й флейті, що 
свідчить про його великий цілісний талант поета, композитора, музиканта й спі-
вака. ʠвої поезії-пісні, співзвучні з народною пісенністю, поет-композитор харак-
теризує так: «ʞравда, пісня наша майже зовсім сільська й написана простонарод-
ною мовою, та я сміливо заявляю, що за всієї простонародності й простоти, вона 
щира, чиста й безпосередня». Григорій ʠковорода визначив українську народну 
пісенність як «неопалимий» скарб з «тритисячолітньої печі» традиції української 
культури, тим самим означивши вік нашої культурності.

На цих глибинних пісенних реліктах прадавньої української культури базуєть-
ся й мова утаємничених текстів Г. ʠковороди: педагогічних праць, філософських 
діалогів і трактатів, поезій, байок, листів. ʠковородина мова поезій ȋпісеньȌ та ба-
йок максимально наближена до образної народнопісенної, народнорозмовної, а 
мова філософсько-педагогічних текстів має складну понятійну базу для передачі 
глибинного процесу думання. Мова Г. ʠковороди не теоретична з умоглядними, 
абстрактними поняттями, а понятійно конкретна й дієва глибиною істинного 
думання. ʥе означає, що мудрець шукав ʶстину не теоретичним розумуванням, а 
власною моральною дієвістю. Мудрець ʠковорода все пізнає не байдужим розу-
мом, а щирим серцем, і адресує свої осягнення не темному розуму, а чистому сер-
цю. Дієвість мови Г. ʠковороди – у її правдивості, істинності, а її смисл – у спрямо-
ваності на самопізнання й саморозвиток людини. ʠаме життя мудреця ʠковороди 
– правдиве й дієве життя в ʶстині вчителя, наставника, подвижника.

ʥілісну базу знань про феномен українського генія висвітлює Науково-освітній 
портал ǼГригорій ʠавович ʠковородаǽ: �����:ȀȀ��o�o�o��.���.�o�.��Ȁ

С˖ть ˖к˓а˫ːськоˆо феːоˏеː˖ ˏ˖ˇ˓е˙ˢ Ско˅о˓оˇи
Для сучасників-однодумців Григорій ʠковорода був «мандрованою академією», 

а М. Ковалинський назвав свого вчителя «громадянином всесвітнім». ʠправді, 
ʠковорода – всесвітній мудрець з українським серцем, бо отримав основу вихован-
ня й освіти з родинної сердечності в рідній батьківсько-материнській школі.

Владоможці обзивали мудреця ʠковороду, людину вроджених духовних зді-
бностей і набутих енциклопедичних знань, Ǽдивакомǽ, Ǽстарцемǽ, а церковни-
ки – Ǽсектантомǽ, приписуючи йому авторство духоборської Ǽʠповіді віриǽ, та 
Ǽрозбещувачем народуǽ ȋаналогічно звинувачували ʠократаȌ. ʥерковна влада й 
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поліція завели проти ʠковороди таємні справи, й він зазнавав постійного церков-
но-поліцейського гоніння, тож змушений був мандрувати й переховуватися. У ʤʤ 
столітті комуністичні ідеологи називали мудреця Ǽматеріалістомǽ, Ǽатеїстомǽ, 
а в нинішню пору засилля церковної ȋхристиянськоїȌ релігійності, що прийшла 
на зміну світській ȋкомуністичнійȌ релігійності, ʠковороду стали трактувати як 
Ǽтеолога-містикаǽ й навіть Ǽпророкаǽ ȋпідміна філософа-просвітникаȌ. Особливо 
нав’язливо марновірці накидають духовному подвижникові статус Ǽбогословаǽ, 
Ǽреформатора церквиǽ, хоч ʠковорода не ходив до церкви й категорично не при-
ймав церковної догматики й церковних ритуалів. Тож Ǽсектантствоǽ й Ǽмасон-
ствоǽ, як і церковна ієрархія, були чужі, одворотні вільному духові мудреця.

Видатний український учений-енциклопедист, сковородинознавець Дмитро 
ʶванович ʦижевський ȋͳͺͻͶ–ͳͻ͹͹Ȍ ясно арˤументував абсурдність релігійних по-
сягань на вільний дух мудреця: Ǽвід сектантів Сковороду відділяло шукання 
теоретичної та життєво-етичної, а не релігійної правди, – він почував себе 
філософом, а не пророком або реформаторомǽ.

ʠковорода часто цитує ʐіблію ȋв основному ʠтарий, а не Новий ЗаповітȌ як 
символічний текст ȋǼсимволічний світ ʐібліїǽȌ не з теологічною метою, а для фі-
лософсько-символічного відділяння правди від неправди та з’ясування ʶстини. 
Мудрець використовував біблійні тексти як ідеологічну ширму для захисту сво-
го вільнодумства од церковної догматики. ʠковородине цитування ʐіблії в умо-
вах засилля християнської релігійної ідеології нагадує цитування радянськими 
філософами класиків марксизму як ідеологічної основи комуністичної світської 
релігії. Григорій ʠковорода, будучи педагогом-новатором і вільним філософом, не 
мав священицького сану, а це все одно, що за комуністичного режиму бути без-
партійним. ʣілософам за комуністичного режиму для написання праць необхідно 
було обставити свої думки цитуванням класиків марксизму. А філософ ʠковорода 
обставляв і захищав свої думки цитуванням ʐіблії.

Та нині деякі неохристиянські ентузіасти намагаються зробити з філософа-му-
дреця ʠковороди теолога й навіть канонізувати. Мудрець не потребує церковної 
канонізації – святістю світла ʶстини сповнені його думання, справедливе діяння й 
правдиве письмо. Моральною волею духу сповнене все його чесне, совісне життя. 
ʶ все це давно морально схвалив його рідний народ. Та поверхово й далі тлумачать 
неосяжний феномен ʠковороди у Ǽширокомуǽ спектрі – від Ǽправославного мо-
нахаǽ й Ǽбогословаǽ до Ǽмасонаǽ, Ǽкосмополітаǽ, Ǽгіпіǽ, Ǽгіпстераǽ, Ǽфрикаǽ, Ǽне-
формалаǽ й Ǽдауншифтераǽ ȋпростакаȌ, намагаючись «перекодувати на сучасні 
формати». Тобто проектують себе на ʠковороду хто від власного невігластва, хто 
від релігійно-ідеологічної заангажованості, а хто й зі свідомим наміром спрофа-
нувати мудреця і його життєве морально-світоглядне вчення. ʶ досі вільний дух 
мислителя-мудреця невігласи ловлять у тенета мирського недомислу й релігійної 
догматики, як ловили за життя.

ʠковорода категорично не прийняв ні чиновницького стану, ні церковного 
сану та лишився вільним мудрецем, особистим життям утверджуючи моральну 
волю ʚюдини й Народу.

Г. ʠ. ʠковорода став першим вільним педагогом-просвітителем і філософом-му-
дрецем у новітній українській культурі й усьому слов’янському світі. Григорій 
ʠковорода перший з видатних українських попередників і сучасників не змарну-
вав своїх вроджених талантів і подвижницького духу на проповідування церков-
них догматів, на служіння імперії та її ідеології, не піддався спокусі релігійної й 
світської влади та зберіг самостійність мудрого життя волею особистого духу.

ʣілософ-мудрець ʠковорода звільнив українську філософію й світогляд од па-
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нівної релігійної догматики й схоластики. До ʠковороди вітчизняна філософія 
була релігійною й зводилась до трактування положень теології, яка панувала над 
людським пізнанням. А ʠковорода став в українській культурі першим філософом 
за самою суттю філософії-мудрості, яку визначив так: «ʣілософія або мудрість 
спрямовує все коло діянь своїх на те, щоб дати життя нашому духові, благород-
ство серцю, ясність думкам…».

Г. ʠковорода як істинний філософ не створив канонічної філософської течії чи 
школи, що дало підстави опонентам називати його Ǽфілософом без системиǽ. ʠко-
вородинська філософія-мудрість – це морально-світоглядна система життя в ʶс-
тині шляхом істинного думання, справедливого діяння й правдивого висловлення. 
ʠправедливе життя в ʶстині – в цьому і є суть морально-світоглядного зрушення 
ʠковородинства.

ʤоч у своїх філософських трактатах ʠковорода часто цитує ʐіблію ȋʠтарий За-
повітȌ, одначе його філософські осягнення гармоніюють з ідеями досократиків, 
зокрема філософа Природи – Геракліта ȋͷͶͲ–ͶͺͲ до н. е.Ȍ. ʦерез близькість Г. 
ʠковороди й досократиків Д. ʦижевський назвав мудреця не «українським ʠокра-
том», а «українським досократиком».

ʠковорода – єдиний, крім ʠократа й Піфагора, європейський мудрець, який не 
просто вільно філософствував, а жив згідно зі своїм цілісним морально-світогляд-
ним ученням у триєдності істинного думання, справедливого діяння й правдивого 
висловлення. ʠковорода – філософ-мудрець античного й східного типу, що збли-
жує його життєву мудрість з античною мудрістю, даосизмом, йогою, суфізмом, 
буддизмом. У ʠковороди, як і в східних мудреців, провідним принципом життя є 
первинність серця, а не розуму, як у західних мислителів. ʠаме первинність і ду-
ховна воля серця з його внутрішнім суддею – совістю є морально-світоглядним 
осердям ʠковородинства. Згідно з кордоцентричною концепцією ʠковородиної 
філософії-мудрості, мірою моральної зрілості людини є чисте серце: «ʒолова в 
людині всьому Ȃ серце людське. ʑоно-то і є найточніша людина в людині, а все 
інше Ȃ околиця...».

Григорій ʠковорода перший в українській і загальноєвропейській філософії 
розкрив внутрішню, екзистенційну, сутність людини Ȃ здійснення нею життєвої 
програми своєї душі: «ʏ що таке людинаǫ ʤоч би що воно булоǣ чи дія, чи діло, чи сло-
во Ȃ все те марнота, якщо воно не здійснилося в самій людині».

Г. ʠковорода як мудрець українського духовного типу започаткував не тільки 
нову епоху в українській культурі, а й нову епоху культурного розвитку в європей-
ській історії, явивши в життя конструктивні ідеї культурософії – дієвої філософії 
культури та екзистенції людини й народу. Особливість ʠковородинської екзистен-
ційної концепції в тому, що в ній передбачається як власна воля людської особи-
стості, так і спільна воля збірної цілісності народу. ʐо цілковитого здійснення 
життєвої програми в культурному саморозвитку людина досягає тільки у взаємо-
дії зі своїм народом: «Кожен повинен пізнати свій народ і в народові пізнати себе». 
ʥією філософемою ʠковорода являє розуміння уладованої єдності частин у ціло-
му – морально зрілих людей у збірній цілісності народу.

Григорій ʠковорода народився, коли Україна вже була остаточно колонізована 
ʟосійською імперією, яка й утвердилась на базі природних і людських ресурсів 
України. А ͵ͲͲ-ліття подвижницького духу мудреця ʠковороди в пору визвольної 
війни України від російського колоніалізму знаменує пробудження збірної ʑолі 
ʓуху ʢкраїнського народу – нашої спільної життєвої сили й основи нашого спокон-
вічного права на самостійне життя, бо: «ʞраво Ȃ явище національного духу» ȋПам-
філ. ʭркевичȌ.
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У ͵ͲͲ-ліття Григорія ʠковороди його духовне подвижництво нагадує про ʑолю 
– одвічне право Українського народу й знаменує пробудження національного ʓуху. 
Нині, в пору всенародної визвольної війни, ʠвіт визнав ʓух ʢкраїнського народу 
дієвою реальністю сучасності. А український мудрець утверджував ʑолю україн-
ського ʓуху своїм подвижницьким життям понад два століття тому й заклав осно-
ви дієвості ʑолі для прийдешніх поколінь.

Мудрець ʠковорода, дотримуючись ʠократового принципу: «ʠекрет перемін 
полягає в зосередженні на розвитку нового, а не на боротьбі зі старим», пробуджує 
в людях прагнення жити власною ʑолею за своїм природно-моральним правом. За 
українським природно-моральним правом, найвищою цінністю людського життя 
є Воля. В українському моральному світогляді Воля – мірило самостійної мораль-
ної сили людини й народу. В українській правосвідомості Воля – основоположний 
принцип-закон традиційного природно-морального праваǢ тому права в україн-
ців традиційно називаються вольності. Тож у вірші Ǽ�� ���������ǽ ȋǼПро ВолюǽȌ 
ʠковорода нагадує про відібрані російською імперією українські вольності й з 
глибини пам’яті будить у людях дух вільнолюбства. Волю приймає одностайним 
волевиявом усенародне віче. Отже, Воля – основоположний морально-правовий 
чинник української традиційної системи суспільного самоврядування та мораль-
но-світоглядний чинник самостійного, істинного життя українського мудреця.

Усім своїм самостійним, істинним життям мудрець ʠковорода утверджував 
волю духу української людини й власним вільним життям будив дух вільнолюб-
ства в українській громаді. ʠковорода жив, як учив – у цьому істинність його вчи-
тельства, наставництва й сила його подвижництва.

Мудрець Григорій ʠковорода сформулював триєдиний основоположний мо-
рально-світоглядний принцип істинного життя людини на природно-культурній 
основі, власною волею, в щасті й душевному ладу: «ʞрирода є першопочаткова 
всьому причина й саморухома пружина»Ǣ «ʙультура – друге, духовне, народження 
людини»Ǣ «Воля дужча за всяку неволю».

Тріада ʞрирода, ʙультура, Воля у своїй внутрішній неподільній цілісності яв-
ляють суть морально-світоглядного феномену Сковородинства – системи под-
вижництва мудреця ʠковороди. ʠуть Сковородинства закорінена в самопізнанні, 
моральній зрілості, життєвій мудрості й дієвій філософії культури Ȃ культуросо-
фії. ʠковородинство як феноменальне морально-світоглядне явище Українського 
світу неможливо цілісно осягнути ні з погляду релігійної догматики чи канонів 
релігієзнавства, ні з погляду філософських доктрин чи наукових теорій. Тобто 
неможливо виміряти його мирськими мірками, про що сказав сам мудрець: «Мир 
ловив мене, та не піймав».

Дві найхарактерніші особливості феномену Григорія ʠавовича – філософ-
сько-духовна практика й педагогічно-просвітницька діяльність. ʣілософія ȋси-
стема мудростіȌ й педагогіка ȋсистема самовихованняȌ Г. ʠковороди взаємопов’я-
зані внутрішнім, глибинним прагненням самопізнання й щасливого людського 
життя за моральним принципом у ладу з Природою й ʠвітом. Сковородинська фі-
лософія-мудрість Ȃ системний принцип просвітлення, пізнання ʶстини й мудро-
го життя в ʶстині, а Сковородинська педагогіка Ȃ освітня система здобування 
істинного знання, досягнення моральної зрілості в самовихованні та пробудження 
волі до культурного саморозвитку на природній основі.

За ʠковородою, Ǽкультура – друге, духовне, народження людиниǽ з духов-
ного зародку в серці через самопізнання, відкриття «заповітного, священного в 
собі»ǣ «ʝсь тобі друге народження й пряме створенняǨ …ʓух духа творить». ʠково-
родине осягнення стратегічної суті культури виявилося в його культурософії Ȃ 
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філософії культури, дієвій філософії-мудрості: «ʣілософія або мудрість спрямовує 
все коло діянь своїх на те, щоб дати життя нашому духові, благородство серцю, 
ясність думкам…».

Поняття культурософія походить від латинського с�����а – уладування, удо-
сконалення, плекання, виховання, що бере початок з ���� – ладувати на землі, ви-
рощувати, плекати, та грецького ɐɍɔɜȽ Ȃ знання, мудрість. ʐуквальне значення 
поняття культурософія – ладування, виховання мудрості, дієве знання, а системне 
значення – методологія мудрості, світоглядна система морально-духовної орієн-
тації для самопізнання й саморозвитку людини в системі культури. Ознака куль-
турності людини – наявність у неї совісті як третьої сигнальної системи, через 
яку діє усеєдиний моральний принцип у триєдності істинного думання, справедли-
вого діяння й правдивого висловлення. Аби бути культурною людиною, мало знати 
ʶстину, необхідно жити згідно з істинним знанням – у цьому моральна суть ʠково-
родинської культурософії й самого ʠковородинства.

Згідно зі світоглядною засадою української культурософії, як людина народ-
жується вдруге, духовно й стає культурною особистістю, так і етнічна спільнота 
народжується вдруге й стає «збірною особою ʢкраїнського народу» ȋП. КулішȌ, «су-
цільним культурним організмом нації» ȋʶ. ʣранкоȌ.

ʠковородина культурософія у своїй спрямованості на внутрішню людину з її 
волею духу має багато спільного з давніми східними культурософськими традиці-
ями й новітніми західноєвропейськими культурософськими школами – філософі-
єю життя, екзистенціалізмом, де головною в людині є її внутрішня, духовна сут-
ність. ʤоч українська культурософія Г. ʠковороди і його послідовників лишалася 
малозрозумілою для сучасників, бо значно випередила свій час, однак справила 
великий вплив на подальші покоління філософів.

Г. ʠковорода власним істинним думанням і життям явив приклад істинного ді-
євого знання, спорідненого з традицією давньої ведичної культури, що є основою 
самопізнання, саморозвитку, взаєморозуміння і взаємодії людей на культурній 
основі.

ʠковорода – єдиний після ʠократа й Піфагора європейський мудрець, який не 
просто вільно філософствував, а жив згідно зі своїм цілісним морально-світогляд-
ним ученням у триєдності істинного думання, справедливого діяння й правдивого 
висловлення. Український мудрець ʠковорода, як давньогрецькі мудреці Піфагор і 
ʠократ, не замикався в межах жодної філософської чи релігійної доктрини, а зав-
дяки геніальній інтуїції – ясновіданню через власне самопізнання осягав ʶстину 
як сутність «безпричинного початку, безпочаткової причини» – ʚаду, ʑсеєдиного, 
ʏбсолюту чи ʐога. ʠвоє глибинне розуміння останнього теоніму ʠковорода пояс-
нює так: ǼУ давнину ʐога називали Всесвітнім Розумом, також буттям ре-
чей, вічністю, долею, необхідністюǽ. Для ʠковороди ʐог – не персоніфікований 
іконний образ, Ǽсущий на небесахǽ, а наявний в усьому ʑсеєдиний, ʑсепроймаючий, 
ʑсеосяжний ʓух ʕиття Ȃ Всеєдиний ʚад. Всеосяжній світоглядній сутності ʑсе-
єдиного ʚаду відповідають античне наймення ʑсесвітній ʟозум і новіший термін 
ʏбсолют, що набув поширення в німецькій класичній філософії з ʤ�ʶʶʶ століття. 
Те, що різні філософи називають ʑсесвітнім ʟозумом, ʏбсолютом, є ʑсеєдиним ʚа-
дом – усеосяжною системою самозародження й саморозвитку ʠвітової ʑсеєдності 
й ʖемної ʞрироди та ясновідного істинного знання. ʠковорода, як Піфагор і ʠократ, 
чітко визначав первинні морально-світоглядні поняття, завдяки яким системати-
зував свої знання ʚюдини й ʠвіту. ʠковорода, як Піфагор і ʠократ, не досліджував 
«єство богів», а займався «пізнанням людського серця», не тільки осягав ʶстину, а 
й жив істинно та спонукав людей у пізнанні себе обирати свій істинний життє-
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вий шлях і досягти щастя в збірній цілісності народу, в єдності з ʚадом, ʟодом і 
ʞриродою. ʨастя – це і є цілісність, тобто ціле з частин, повнота відчуття життя 
в єдності з ʢсеєдиним ʚадом.

Григорій ʠковорода відродив давньоукраїнський дорелігійний ȋведичнийȌ сві-
тогляд, суть якого – в первинності ʑсеєдиного ʚаду, ʠвіту й ʞрироди та в єдно-
сті з ними людини. ʥей ясновідний моральний світогляд як джерело істинного, 
реального знання виявляється в античній міфології, в природно-космогонічній 
ведичній системі знання. Натомість релігійна віра підмінює реальне знання вір-
туальним псевдознанням, відриває од природної основи й прив’язує до уявного 
бога, що обертається для людей порушенням морально-світоглядної основи та 
розладом психіки й свідомості.

ʶстинне знання забезпечує людині й збірній цілісності народу самостійність 
думання й самостійність життя. ʶстинне знання відкривається в ясності самопі-
знання й стає основою взаєморозуміння між людьми, що забезпечує суспільне са-
моврядування й саморозвиток. ʠаморозвиток людини й народу можливий тільки 
волею духу на основі істинного знання, добутого в самопізнанні – в цьому суть 
подвижництва.

ʞодвижництво є суттю українського феномену Григорія ʠковороди – провідни-
ка ʓуху та співця ʑолі – ʕайворонка-Мудреця. ʣеномен Григорія ʠковороди такий 
усеосяжний, як і цілий світ української культури в триєдності ʞрироди, Культури 
й ʑолі ʓуху, як сама ʶстина. ʞодвижництво є дієвим чинником системи ʠковоро-
динства.

С˅о˦˚асː˪сть Ско˅о˓оˇиːст˅а
ʠвоєчасність і стратегічна суть ʠковородинства Ȃ громадянського зрушення му-

дреця ʠковороди і його послідовників – найповніше розкривається в умовах ро-
сійсько-української війни. У своє ͵ͲͲ-ліття, у воєнний час, український феномен 
Григорія ʠковороди найпроникливіше розкриває свій особливий суспільний сенс. 
ʶ не тільки тому, що рашистські аˤресори знищили останній земний прихисток 
подвижника.

Останні три століття української історії під гнітом російського імперіалізму з 
повним правом можна назвати епохою ʠковородинства Ȃ епохою протестного ду-
ховного зрушення, започаткованого мудрецем ʠковородою та організованого його 
послідовниками. ʥей історичний період означений і подвижницьким життям 
мудреця в тогочасному миру, і позачасовою дієвістю його подвижницького духу, 
який живе в його послідовниках і стає своєчасним для всіх подальших поколінь 
Українців. Якраз ʠковородинство як система подвижництва є провідною дієвою 
силою, волею духу українського феномену Григорія ʠковороди.

ʠковорода з’явився на ʠвіт, коли Україну вже остаточно колонізувала ʟосійська 
імперія й на його очах донищувала залишки автономії. Одначе Григорій народив-
ся й виріс у вільній козацькій родині. ʠаме на цьому наголошував академік Д. ʁ . ʐа-
галій: «ʐатько ʒ. ʠ. ʠковороди належав до того громадського стану ʞолтавщини, 
що ніколи не був у кріпацтві, не пережив жаху та деморалізації кріпацтва…».

ʶ ось у ͵ͲͲ-ліття ʠковороди почалась усенародна визвольна війна Українців 
од російського колоніалізму під духовним провідництвом свого великого мудре-
ця-подвижника: ǼВоля дужча всяку неволюǽ. ʥілих ͵ͲͲ літ ми були в колоні-
альній імперській неволі. ʶ вільний подвижницький дух ʠковороди будив у приспа-
ної «недвижної маси» своїх сучасників і наступних поколінь особисту й суспільну 
волю.
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Григорій ʠковорода – єдиний зі своїх видатних попередників і сучасників не 
подався служити російській імперії та її церковній ідеології. Як от ʣ. Прокопович, 
богослов, очільник київської Ǽвченої дружиниǽ, ректор Київо-Могилянської ака-
демії, який став ідеологічним радником царя Петра, допоміг йому утвердитись 
на імператорському троні й колонізувати Україну, перший проголосив Петра ʶ у 
вірнопідданській промові Ǽимператором всероссийскимǽ ȋперед тим вірнопідда-
но проголошував Мазепу «спадкоємцем ʑолодимира ʑеликого»Ȍ та сформулював 
колонізаторську доктрину ʟосійської імперії: «Мощь и непобедимость ʟоссии Ȃ в 
необ˝ятности ее просторов». ʣ. Прокопович як ідеолог абсолютизму написав і за-
провадив ǼДуховни˞й рег-
ламентǽ, згідно з яким вер-
ховним главою церкви став 
імператор, а верховним ор-
ганом імперської релігій-
ної ідеології став Ǽʠвятей-
ший Правительствующий 
ʠинодǽ, яким фактично 
керував Прокопович. Від-
тоді «русская церковь вела 
ʟоссию к величию и мощи». 
Надалі імперську релігійну 
доктрину ʟПʥ утверджува-
ли всі російські імперато-
ри, більшовицький вождь 
ʠталін і нині утверджують 
необільшовицькі ідеологи 
Ǽрусского міраǽ, де полі-
тична й церковна влада 
пов’язані збагаченням на 

Наслідок ракетного обстрілу рашистами Національного літературно�ме-
моріального музеɸ Г. С. Сковороди в ніч із � на � травня ���� р.

перед 6. 5. 2022 р.

після 6. 5. 2022 р.

Національний літератур-
но�меморіальний музей 

Г. С. Сковороди
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пограбуванні й заневоленні людей і народів. Так церковно-імперський тоталітар-
ний режим за століття свого паразитарного владарювання насадив на колонізо-
ваних землях кримінальну, лагерну парафію, де нелюди перетворили людей на 
безтямну Ǽнедвижну масуǽ.

Початок епохи ʠковородинства припав на пору остаточного заневолення Украї-
ни, коли ʟусія почала утверджуватись як імперія за рахунок природних і людських 
ресурсів України: імперський режим у ͳ͹͸Ͷ ліквідував Гетьманщину, у ͳ͹͸ͷ–ͳ͹͹Ͳ 
скасував полковий козацький устрій на улюбленій ʠковородою ʠлобідщині, у 
ͳ͹͹ͷ остаточно зруйнував Запорозьку ʠіч, а на Правобережній Україні імперська 
диверсійна пропаˤанда інспірувала провокативне повстання Ǽколіївщинуǽ для 
виявлення й знищення залишків протестної козацько-селянської частини укра-
їнського суспільства, і як результат у ͳ͹ͺ͵–ͳ͹ͻͲ – остаточне закріпачення укра-
їнських селян імператорським указом, яких перед тим уже закріпачила козацька 
старшина на службі в ʟосійської імперії.

А в ͵ͲͲ-ліття ʠковородинської епохи, ознаменованої ʑолею духу українського 
подвижника, настає кінець «мощи и непобедимости ʟоссии», бо Українці звільня-
ються од ͳͲͲͲ-літнього руського колоніального гніту. ʠаме до цього спонукав по-
коління Українців вільний, подвижницький дух Григорія ʠковороди. Віками від-
роджувалась і визрівала в нашому народові воля національного духу.

Григорій ʠковорода як духовний подвижник належить, за його власним ви-
значенням, до «синів віку», тому він своєчасний нині, тоді як вірнопіддані коло-
ніальній імперії попередники й сучасники лишились «синами дня» – в минулому. 
«ʜевже ти не чув, що сини віку мудріші од синів дняǫ» – так ʠковорода пояснив 
різницю між подвижниками та пристосуванцями й колаборантами.

Подвижницьке прямування кожного з нас шляхом ʶстини з провідництвом 
українського народного принципу «ʑоля дужча за всяку неволю» неодмінно ви-
росте у всенародне морально-світоглядне подвижницьке зрушення – Сковоро-
динство. ʠуттю ʠковородинства є ʑоля ʓуху – мірило самостійної моральної сили 
людини й народу, що визначає стратегію саморозвитку. Григорій ʠковорода як 
філософ-мудрець і мислитель-стратег власним подвижництвом започаткував 
ʠковородинство як стратегічне зрушення з провідництвом ʑолі ʢкраїнського ʓуху. 
Так ʠковорода як учитель і наставник явив Українцям стратегічну програму ду-
ховно-соціального визволення ʑолею ʓуху. ʣілософ Дмитро Донцов ȋͳͺͺ͵–ͳͻ͹͵Ȍ у 
своїй останній праці ǼДороговказ Григорія ʠковороди нашій сучасностіǽ потужно 
означив суть ʠковородинського духовного подвижництва – «ʓух животворить», 
чим ствердив власну інтегральну стратегію національного визволення: «ʜе виз-
волимось політично, доки не визволимось духовно». Адже ʑоля ʓуху – основа наці-
онального права й суспільного самоврядування.

ʓух ʢкраїнського народу нині, в пору Всеукраїнської визвольної війни, визнано 
у ʠвіті дієвою реальністю сучасності, а ʠковорода утверджував його своїм под-
вижницьким життям понад два століття тому.

ʠковородинство як моральна дієвість ʑолі ʢкраїнського ʓуху – це своєчасна 
стратегія культурно-соціального саморозвитку ʢкраїнської людини й «збірної 
особи ʢкраїнського народу». ʶстинно ствердив сковородинознавець Д. ʶ. ʦижев-
ський: ǼУкраїнська духова історія все, як зачарована, повертається до ǼСко-
вородинстваǽǽ. ʐо «духова історія» народу – циклічна й нескінченна, а ʠковоро-
динство моральною дієвістю ʑолі ʢкраїнського ʓуху – безвічне.

Переяславський колеˤіум, ͳ͹͵ͺ-ͳ͹ͺͺ. Меморіальний музей Г. ʠ. ʠковороди, з 
ͳͻ͹ʹ р. ȋмісце в тексті - на с. ͳͲȌ.
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«ІСТОРІЯ УКРАЇНИ – НЕ КЛАПТИКОВА 
КОВДРА З ВИПАДКОВИХ ШМАТОЧКІВ, 

А БЕЗПЕРЕРВНИЙ КОНТИНУУМ ВІД НАЙ-
ДАВНІШИХ ЧАСІВ І АЖ ДО НАШИХ ДНІВ», – 
СТВЕРДЖУЄ ПРОФЕСОР УЖГОРОДСЬКОГО 

УНІВЕРСИТЕТУ СЕРГІЙ ФЕДАКА
«Йому доступні усі фортеці,
а душу гріє чергова деца…»

Ʉоли Ȼог ɳедро уділяв лɸдям 
таланти� Сергій Ɏедака� воче-
видь� не спав і не займався яки-
мись гріховними справами� а був 
десь неподалік. І недарма� адже 
сьогодні він є доктором історич-
них наук� професором кафедри 
Ⱥнтичності� Середньовіччя та 
історії ɍкраїни домодерної доби 
ɍжНɍ� автором серії книг і під-

ручників� яскравим публіцистом�аналітиком ± лауреатом обласної журна-
лістської премії ім. М. Ȼабидорича� цікавим письменником і літературним 
критиком ± лауреатом ȼсеукраїнської літпремії ім. Зореслава та облас-
ної ім. Ɏ. Потушняка в номінації ©прозаª� ліричним поетом ± лауреатом 
цьогорічної Потушняківської премії в номінації ©поезіяª. ȼласне з цього й 
почнемо нашу розмову.

«Все поезії менше у нас, бо у вакуум звук не іде…»
Пане Сергію! Твої попередні збірки віршів переважно про пристрасне кохан-

ня. А яка тема домінує у збірці-лауреаті «Історії нестримна течія»?
– ȱсторики люблять історію не томɭ, ɳо вона допомагаɽ переɠити ниніɲнɽ лихоліт-

тя ɱи даɽ якісь конкретні відповіді на нагальні запити сьогодення, – це все додаткові 
бонɭси. ȱсторію люблять просто за те, ɳо вона ɽ, – з ɭсіма її незɭгарностями, прин-
циповою алогіɱністю �ɭ ɮілосоɮії ©істориɱнеª і ©логіɱнеª вистɭпають як антоніми�, 
непередбаɱɭваністю, сɭмбɭрністю, вигадливістю� за те, ɳо з нею ніколи не нɭдно. Про 
це моя поетиɱна збірка. Ⱦодаткова тема там – конкретна людина в конкретномɭ вирі 
історії. ȯ кілька вірɲів про ɒевɱенка і Ɏранка – не бронзових, а з плоті і крові, як вони 
переɠивали все, ɳо на них валилося: десь із селянською впертістю, десь із гɭмором 
ɱи з набɭтим аристократизмом.

Поезія для тебе – стан душі чи психологічний релакс поміж тривалими і гли-
бокими історичними «розкопками»?

– Ɍільки не перепоɱинок. Поезія вимагаɽ максимального викидɭ назовні дɭɲевної 
енергії. Ɍомɭ багато авторів вреɲті-реɲт переходять від неї до прози – вона тріɲеɱки 
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менɲе висмоктɭɽ. Ɍепер ɭсе менɲе людей наваɠɭються на поезію – вона слави тобі 
особливої не робить, а вимотɭɽ добряɱе. Але й цікава тим, ɳо там ɮорма веде за 
собою зміст, рима ɱи ритм примɭɲɭють вибɭдовɭвати цілɭ несподіванɭ ɮразɭ, яка 
інакɲе би просто не з’явилася на світ. Ɉцього багато і в моїй ниніɲній збірці, де одне 
слово бɭквально тягне за собою інɲе. ɋлова ніби приходять звідкись із ©косміɱного 
інтернетɭª. ɋередньовіɱні поети казали, ɳо це від Ȼога ɱи від ангелів. Але й сɭɱасні 
відɱɭвають, ɳо це не з середини них, а звідкись іззовні. ɐим поезія і приваблива.

«Українська історія вся пунктиром…»
Нещодавно ти презентував десятий том зі свого циклу «Історія України». Роз-

кажи детальніше про цей проєкт.
– Американська, британська, ɮранцɭзька, німецька історіограɮії мають по кілька-

десят багатотомників із вітɱизняної історії. ɍкраїнській до цього ɳе рости й рости. Ɇа-
ɽмо поки 5 таких багатотомників, мій бɭде ɲостим. ɐе мало. ɋподіваюся, ɳо з ɱасом 
після мого бɭдɭть і настɭпні. Ɇій виходить, бо з’явилося ɭнікальне вікно моɠливостей, 
котре ɱерез якесь десятиліття моɠе зновɭ закритися: зараз великим колективам іс-
ториків не до створення таких масɲтабних праць, бо відбɭваɽться певна стрɭктɭрна 
трансɮормація тих колективів, тоɠ ɽ ɲанс для окремих авторів. Ȼлискɭɱе скористав-
ся ним ə. Ƚрицак – торік випɭстив книɠкɭ ©Подолати минɭле. Ƚлобальна історія ɍкра-
їниª. Але це однотомник, стислий компендіɭм вітɱизняної історії. А я взяв ɭ перɲомɭ 
томі епіграɮ із передмови ȱ. Ɏранка до його ©Ɂахара Ȼеркɭтаª, мовляв, істориɱні ɮак-
ти мають викладатися і докладно, й ɭ приɱинномɭ зв’язкɭ міɠ собою. Ɉтакий двоɽди-
ний принцип зараз дɭɠе на ɱасі, коли зновɭ заявляють, ніби ніякої ɭкраїнської історії 
не існɭɽ, це все вигадки ɭльтрапатріотів, це тільки механіɱно з’ɽднані клапті історії 
російської, польської, ɭгорської тоɳо. В моїх томах історія ɭкраїнських земель постаɽ 
як ɽдина цілісність від кам’яного вікɭ аɠ до наɲих днів. ɇавіть коли самі землі бɭли 
розділені різними дерɠавними кордонами, тɭт відбɭвалися ті самі процеси, цілком 
схоɠі, паралельні, зі своɽю регіональною специɮікою, але з тими ɠ векторами розвит-
кɭ і глибинними смислами. ȱсторія ɍкраїни �як і бɭдь-якої інɲої територіально великої 
країни� ɽ принципово регіональною, але ці пазли не розпадаються, а навпаки – міцно 
тримаються одне за одне, творять ɽдинɭ картинкɭ. Колись Ʌɭкіан наголоɲɭвав: зма-
льовɭюɱи битвɭ, треба поперемінно показɭвати то один табір, то інɲий. Аналогіɱно і 
я, пиɲɭɱи історію ɍкраїни, ɳораз показɭю, ɳо відбɭвалося в коɠномɭ з її регіонів, а не 
обмеɠɭюся тільки Киɽвом ɱи Ʌьвовом, як то інколи бɭваɽ.

Твоя мама з Маріуполя, знаю, що ти часто їздив до берегів Азова. Чи залиши-
лися там родичі або знайомі?

– Ɇама все дитинство-юність провела в Ɇаріɭполі – ɠила за два кроки від тепер 
всесвітньо відомого драмтеатрɭ. Виɳɭ освітɭ здобɭла в ɍɠгородськомɭ ɭніверситеті 
�випɭ скниця-19�4�, тɭт одрɭɠилася з однокɭрсником-закарпатцем Ⱦмитром Ɏедакою, 
але розподіл на роботɭ мої батьки отримали в Ɇаріɭполь – практиɱно весь їхній кɭрс 
відправили на Ⱦонеɱɱинɭ. Ɍоɠ там поɱинала вɱительськɭ кар’ɽрɭ, і лиɲе за � років 
наɲа родина остатоɱно переїхала на Ɂакарпаття. ə народився в Ɇаріɭполі, маю алю-
мініɽвɭ медаль-ɠетон ©ɇародɠений в м. ɀдановª �так тоді звалося місто�, ɳоліта 
приїɠдɠав до баби й діда. ɓе коли тривали неɳодавні бої за місто, там померла 
наɲа знайома Ɉльга Карда. Вона бɭла маминою ɭɱеницею, потім теɠ встɭпила в 
ɍɠȾɍ, повернɭлася додомɭ вɱителювати, відтак працювала в мерії Ɇаріɭполя. Коли 
поɱалися сɭцільні обстріли, кілька тиɠнів майɠе не виходила з сирого підвалɭ, орга-
нізм не витримав« Ɂараз в інтернеті сотні світлин порɭйнованих вɭлиць і бɭдинків, які 
я знав вɠивɭ. Ⱦико споглядати ці ірреальні, марсіанські пейзаɠі, мертві коробки, на 
відновлення яких підɭть роки-десятиліття.
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Як твоя родина переживає трагедію Маріуполя, війну загалом?
– Ɂараз на письмовомɭ столі тримаю давній маріɭпольський сɭвенір, модель най-

старіɲої спорɭди цього міста – водонапірної веɠі, збɭдованої наприкінці ɏȱɏ ст. і деко-
рованої різноколірною цеглою. Вона теɠ недалеко від театрɭ, але символіɱно вціліла. 
Ȼагатоярɭсна, зі сліпими вікнами, нагадɭɽ замковɭ веɠɭ. Ɇаріɭполю бракɭɽ середньо-
віɱної історії, то це своɽрідна компенсація. Ɍипɭ як ɭ закарпатських вітринах люблять 
виставляти різні морські атрибɭти.

ɇаɲа кɭльтɭра – це кɭльтɭра компенсацій, заміɳɭвання. Ɍимɱасово втраɱений Ɇа-
ріɭполь нині заміɳɭɽться творенням різних маріɭпольських центрів ɭ інɲих містах, 
відкрився такий і в ɍɠгороді. Ɇинɭлого місяця подивився на наɲомɭ ɮестивалі гір-
ських кіноɮільмів хɭдоɠню стріɱкɭ про Ɇаріɭполь ɱасів Ⱦрɭгої світової ©ɑомɭ я ɠи-
вийª. Ɇісто там – як ɠиве. ɇе тільки архітектɭрний декор і віɱне Азовське море, а 
й людські типаɠі вийɲли напроɱɭд пізнаваними. ɐе дɭɠе релевантний ɭкраїнській 
кɭльтɭрі загалом ɠанр трагікомедії – трагедії з елементами світлого гɭморɭ. Після на-
ɲої перемоги Ɇаріɭполь відродиться вɠе зовсім інɲим, ніɠ за мого дитинства. Але 
головне, ɳо він бɭде. Ɂгадɭɽться ȯвангеліɽ від ȱоана: якɳо зернина не помре, то вона 
не відродиться.

Війна для багатьох українців стала шоком, хоча насправді це – тільки черго-
ва спроба мокші знищити український етнос. Якими мають бути освітні програ-
ми, підручники, аби загал знав історію свого народу?

– ɍкраїна вɠе кілька разів за свою історію переконливо доводила власне право на 
існɭвання. Ɂреɲтою, про це книɠка наɲого земляка ɘ. Ȼадзя ©Право ɠитиª. ɇині це 
робиться вɱергове, особливо потɭɠно й ɠертовно. Ɉстанні 8 місяців показали багато 
нового й несподіваного навіть для мене як історика. Ɇи готɭвалися до ɱогось подіб-
ного ɭпродовɠ цілих тисяɱоліть. ɇавɱальні програми з ɭкраїнської історії мають відо-
браɠати її цілісність, органіɱність і ɽдність, показɭвати, ɳо це не клаптикова ковдра 
з випадкових ɲматоɱків, а безперервний континɭɭм від найдавніɲих ɱасів до наɲих 
днів. ɇаɲа історія інклюзивна, тобто вклюɱаɽ діяння ɭсіɽї людності, ɳо меɲкала на 
сɭɱасній території ɍкраїни – незалеɠно від етніɱності, конɮесійності, соціальних ɱи 
політиɱних особливостей.

Наскільки студенти підготовлені до такого вивчення історії?
– ɋередня ɲкола страɲенно деградɭвала за останні десятиліття – і з об’ɽктивних, 

і більɲе з сɭб’ɽктивних приɱин. Але якɳо брати моїх стɭдентів персонально, то відɱɭ-
ваю в них спраглий інтерес саме до істориɱної конкретики, до перɲодɠерел. ɇиніɲнɽ 
покоління вɠе не здатне вірити попередникам на слово, і це добре. ɋлід виховɭвати 
інте рес до дɠерелознавɱих стɭдій, хист до самостійної роботи з дɠерелом, ɭміння 
вилɭɳити з нього актɭальнɭ інɮормацію.

Коɠне покоління маɽ свою психологію. В добɭ соціальних мереɠ історію вɠе сприй-
мають не так, як ɭ моїй юності. Ɍепер цікавлять альтернативні ɲляхи розвиткɭ, приɱи-
ни колиɲніх невдаɱ і моɠливі ɲляхи їх подолання в майбɭтньомɭ. Ɇи не соромимося 
визнавати, ɳо в ɱомɭсь відставали від сɭсідів. Ɂреɲтою, це свідɱення наɲої молодо-
сті, а відтак і ɲирɲих перспектив.

На твій погляд, наскільки громадяни готові до тектонічних змін? Що ще має 
статися, аби вони зрозуміли, який народ є їхнім одвічним ворогом, що майже 
всуціль підтримує путінський етноцид проти українців?

– Ⱦалеко не коɠне покоління переɠиваɽ якісь всесвітньо-істориɱні зміни. ɇаɲомɭ 
©поталанилоª. ȯ німецька приказка, ɳо з коɠного свинства моɠна здобɭти ɲматок 
ɲинки. Ɉтак мɭсимо підходити до ниніɲньої надзвиɱайно болюɱої війни. Ɂ ɭсіх криз 
нація маɽ виходити сильніɲою. ɓо ɠ до одвіɱного ворога, мені подобаɽться крилатий 
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вислів, ɳо Ȼританія не маɽ віɱних ворогів і віɱних союзників – тільки віɱні інтереси. 
Ƚадаю, те саме і в ɍкраїни. ɇині все російське – однознаɱно вороɠе, і це правильно в 
ниніɲніх конкретно-істориɱних ɭмовах. Колись наɲі предки так ставилися до всього 
німецького. Ⱦалі поɠивемо – побаɱимо. ɋоціологія про сɭттɽвɭ підтримкɭ росіянами 
пɭтінської політики не залиɲаɽ нам ɠодних ілюзій ɳодо вигаданих братських сенти-
ментів.

«Відмирають і жанри, й роди…»
Журналістську сторінку свого творчого життя ти починав писати 30 років 

тому у «Срібній землі». Чим тодішні ЗМІ відрізняються від сучасних?
– ɍ добɭ до інтернетɭ, особливо до появи соціальних мереɠ, ɠɭрналісти грали нез-

рівнянно більɲɭ роль, аніɠ зараз. Ɂакарпатське сɭспільство сɭттɽво збідніло ɱерез 
різке скороɱення цього проɲаркɭ. ɇіɳо не віɱне під Ɇісяцем. ɓось із газетних ɠанрів 
відмерло, ɳось трансɮормɭвалося в інтернетномɭ ɮорматі. А от інтерв’ю продовɠɭɽ 
бɭти цікавим ɱитаɱеві. ɇедарма ɠ ти особисто так активно ©експлɭатɭɽɲª цей ɠанр.

У письменницькій спілці Закарпаття вчорашні літератори-початківці встигли 
стати «живими класиками». Наскільки професійно високим є рівень творів су-
часних авторів? Кого особисто ти читаєш «запоєм»?

– ɇині крайове письменництво переɠиваɽ один із найскладніɲих періодів своɽї 
історії. Але літератɭра існɭɽ доти, доки ɽ її ɱитаɱ. ©Ɂапоɽмª ɱитати сɭɱаснɭ закарпат-
ськɭ літератɭрɭ немоɠливо. Ʌедве-ледве вдаɽться бодай зволоɠɭвати гɭби, аби не 
розтріскалися. ȱ все ɠ, із поправкою на всі скрɭтні обставини, наɲа літератɭра таки 
ɠевріɽ. Підозрюю, ɳо в низці областей ситɭація ɳе гірɲа, хоɱа для нас це слабень-
ка втіха. Крайова літератɭра нині стрімко омолодɠɭɽться й ɮемінізɭɽться. Пиɲɭть 
переваɠно дівɱата ɭ віці 18�. ȱз наɲого брата вперто ɲɭкаɽ свій стиль прозаїк Ɇи-
кола Пігɭляк, котрий днями випɭстив ɭɠе п’ятɭ книɠкɭ. Вийде продовɠення романɭ 
©ȿкспрес-нареɱенийª Василя Кɭзана. Ƚотɭɽ п’ятɭ книɠкɭ з ɮантастиɱної епопеї про 
мандрівки в ɱасі Ɉлександр Ƚавроɲ. Ɍобто процес триваɽ, хоɱ і дɭɠе сповільнено.

Що на твоєму робочому столі (комп’ютері?) сьогодні?
– Ⱦнями заверɲɭю 11-й том ©ȱсторії ɍкраїниª, присвяɱений 1914 – 19�3 рокам. Ɍам 

принципово, ɳо все поɱинаɽться з Перɲої світової, бо саме вона дала моɠливість 
ɍкраїні вийти з латентного станɭ і зновɭ актɭалізɭватися. Ɂнаɱення ціɽї війни завɠди 
недооцінювалося, а тепер їй слід віддати налеɠне. Ɍой самий ə. Ƚрицак ɭ свіɠомɭ 
ɠɭрналі ©Ʌокальна історіяª пиɲе: ©ɇе те, ɳо ɍкраїна не існɭвала до 1914 р. Вона 
існɭвала, але як сценарій майбɭтнього в десятках тисяɱ голів ɭкраїнської інтелігенції 
та освіɱеного селянства. А Перɲа світова війна зробила цей проɽкт твердою реальні-
стюª. ȱ принципово, ɳо заверɲɭɽться 11-й том проголоɲенням політики ɭкраїнізації, 
теɠ незаслɭɠено призабɭтої сьогодні. ɋаме вона стала головним здобɭтком тодіɲніх 
визвольних змагань, не дала звести їх нанівець. Ȼільɲовики вимɭɲено погодилися на 
неї, бо інакɲе би не в тримали ɍкраїнɭ ɭ своɽмɭ полі тяɠіння. Аналогіɱно для сɭɱасної 
ɍкраїни ɠиттɽво ваɠливими виявилися оці перɲі 30 років сɭɱасної дерɠавності �1991 
– �0�1�. Попри всі їхні мінɭси, вони заклали підвалини наɲих ниніɲніх і майбɭтніх 
Перемог. Ȼез них не бɭло би сьогодніɲніх військових звитяг наɲих доблесних воїнів 
на ɮронті, як і всього інɲого, ɳо ɽднаɽ націю і наблиɠаɽ наɲɭ Перемогɭ, – масового 
волонтерського рɭхɭ, допомоги біɠенцям, відновлення систем ɠиттɽдіяльності країни.

3. 6. Епіграф та назви розділів «позичені» з поетичної збірки-лауреата С. Феда-
ки «Історії нестримна течія».

Василь ІЛЬНИЦЬКИЙ.
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ТАКИМ БУВ ПРЯШІВСЬКИЙ ЗОРЕСЛАВ
ȋʖ п˓и˅оˇ˖ ʹͲǦ˓˪˚˚ˢ ˅˪ˇ ˇːˢ сˏе˓т˪Ȍ

ʤоч ʠтепан ʠабол ȋпсевдоніми Зореслав, о. ʠевастіянȌ народився у Пряшеві ͹ грудня 
ͳͻͲͻ року в родині наглядача пряшівської в’язниці руснака-українця ʠабола і словач-
ки домогосподарки ʶжарикової і тут, у Пряшеві, відвідував мадярську початкову і горо-
жанську школи, почав друкувати свої перші вірші руським Ǽязичіємǽ в газеті Ǽʟусское 
словоǽ та деякі вірші навіть ͳͻʹʹ року і в американському часописі Ǽʠвіт дітейǽ, мало 
хто з нас на Пряшівщині знає, що він у пізніші роки став модерним українським поетом, 
редактором часописів Ǽʐлаговісникǽ і ǼМісіонерǽ, істориком греко-католицької церкви 
ʠловаччини і священником- монахом, настоятелем усіх Отців і ʐратів ʦʠВВ ʠловаччини, 
ʦехії і Моравії, поки не був змушений втекти перед радянськими службами НКВД та на-
шими ШТʐ в Австрію, потім переїхав у ʟим та, нарешті, в ʠША, де й помер у Детройті ͳͻ 
лютого ʹͲͲ͵ року.

Зореслав ͳͻʹͶ року вступив у Мукачівський монастир ʦʠВВ, звідки його через три-чо-
тири роки вислали на навчання у монастир Крехів ʚаврів, Добромиль, які знаходились 
у Західній Україні ȋГаличиніȌ, яка тоді була складовою частиною Польщі, де закінчив 
гімназіальні студії, під час яких він мав можливість читати твори українських класиків 
– Т. Шевченка, ʶ. ʣранка, ʚ. Українки та письменників ʤʤ ст., як П. Тичина, ʲ. Плужник, 
Д. Загул, П. Вороний, Д. ʣальківський, М. ʟильський та інші, чи історичні роботи М. Гру-
шевського, О. Пипіна та інших. Всі ці твори і роботи та середовище в названих монасти-
рях його утвердили в тому, що він українець і назавжди порвав з москвофільством. Крім 
українських авторів, він мав також можливість читати твори німецьких, французьких, 
італійських письменників, часто в оригіналі, не кажучи вже про мадярських, чеських і 
словацьких авторів. Тут почав писати художні твори українською мовою, з якою вже ні-
коли до кінця свого життя не розлучався. Тут почав друкувати свої твори в українських 
часописах, як ǼПерші променіǽ, ǼПробійні струниǽ, ǼМісіонерǽ та інде.

ͳͻʹͺ року, після закінчення гімназіальних студій, пряшівський єпископ Павло оhйдич 
висвятив Зореслава за греко-католицького священника. Зореслав був у великій пошані 
Владики Павла оhйдича, обоє були членами ʦʠВВ ȋдо речі, село ʟуські Пекляни, в якому 
народився єпископ, знаходиться десь ͳͲ км від ПряшеваȌ. ʦерез три роки його було за-
слано у ʟим в Григоріанський університет, який готував священників для потреб візан-
тійського східного греко-католицького обряду. Тут мав теж можливість познайомитись 
з італійською та іншою католицькою літературною модерною, яка знайшла свій відгук і 
в його пізнішій поезії. В ʟимі він переклав на українську мову поему Торквадо Тассо Ǽʟи-
нальдо і Гармідаǽ, написав ряд віршів, навіть про море, яке його очарувало і зворушило 
своєю силою, красою і могутністю. Так він став першим нашим поетом – мариністом.

Після закінчення студій у ʟимі Зореслав повернувся в Ужгород, де став професором 
Ужгородської гімназії та богословської семінарії і розгорнув велику літературну діяль-
ність. ͳͻ͵͵ року видав першу поетичну збірку «ʶз серцем у руках», яка зразу викликала 
інтерес серед читачів не лише Закарпаття, але й серед празьких українських емігрант-
ських читачів, бо щось таке досі на Закарпатті не було створено. Вірші ȋписав і сонети та 
поеми ǼНіобаǽ, ǼʟутǽȌ відповідали своїм змістом і формою світовій католицькій модерні. 
Поряд із духовними віршами, що законно відповідало його світогляду і сприйманню сві-
ту, знаходимо й патріотичні, соціальні, пейзажні вірші, як Ǽʚистокǽ, ǼВосениǽ, Ǽʠніжокǽ, 
ǼВечірнеǽ тощо. Вони вражають своєю щирістю та соціальні поезії як-от ǼГолодǽ, ǼГолод-
нийǽ, ǼПеред буреюǽ гнівом. Основну групу складають патріотичні вірші, як ǼПрисвятаǽ, 
ǼПоете, знайǽ, ǼМесії ми чекалиǽ, Ǽʠпівцямǽ, ǼМолитва націїǽ, ǼПовстань, пророчеǨǽ, ǼВе-
чірній дзвінǽ та багато інших.
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До вагомих духовних поезій можемо зарахувати такі поезії: ǼМій храмǽ, ǼДушаǽ, ǼМо-
литваǽ, Ǽʚітургія ранкуǽ, Ǽʟанкомǽ, Ǽʥитьǽ та цілий ряд дальших поезій. Духовна поезія, 
як твердить ʶ. ʟебрик, утверджує високоморальні християнсько-національні принци-
пи і стоїть в одному ряду з творами багатьох українських поетів, починаючи творами 
М. ʠмотрицького і кінчаючи творами сучасних поетів, як, приміром, ʚ. Костенко, Д. Пав-
личка та багатьох дальших сучасних поетів України.

ͳͻ͵͸ року Зореслав видав другу поетичну збірку «ʠонце і блакить», в якій знаходи-
мо духовні, ліричні, пейзажні і суспільно-громадські вірші, написані ямбом, хореєм, ана-
пестом, амфібрахієм, дактилем, які знов здивували критиків та рядових читачів своєю 
щирістю, інтелектуальністю, духовною пластикою, довірливістю, майстерним викорис-
танням суспільно-історичних реалій, що вросли в людське щодення і стали частиною 
життя людей. ʶндивідуальна фоніка, строфіка, ритміка, взагалі версифікаційна винахід-
ливість, художня образність – усе це виокремило Зореславову поезію від поетів тодіш-
нього Закарпаття та, може, й всієї України. ʘого поезія надихала на нові форми і зміст 
й наших, пряшівських поетів - чи це була ʶрина Невицька або ʣедір ʚазорик, які в зо-х 
роках жили і працювали на Закарпатті. Але одночасно мусимо висловити жаль, що їх 
поезія, маємо на увазі Зореслава, Невицьку і ʚазорика, у міжвоєнний період не попадала 
на Пряшівщину, бо тоді не було тут української преси ȋгазета Ǽʠлово народаǽ виходила 
десь півтора рокуȌ і панував великоруський чи карпаторуський дух, Такою була  і преса. 
Гадаємо, що такі твори, як ǼПробудженняǽ, ǼНове поколінняǽ, Ǽʶдемоǽ, Ǽʐорціǽ, ǼГото-
віǽ, ǼНі не Москва, не ʚенінградǽ, напевно, захопили б наших читачів своїм змістом чи 
художнім рівнем. Поетична майстерність виявилась у багатьох віршах і сонетах, як-от в 
сонеті ǼПробудженняǽ:

ʜе знаю й сам, чому я покохав
ʡебе, о ʢкраїно розіпǯята,
ʡебе, в кайданах, в невольницьких шатах,
ʝганьблену тавром усіх неслав.

В збірці є ряд пейзажних віршів, в яких знаходимо образки Закарпаття ȋǼʶдиліяǽ, ǼВ 
полониніǽ, ǼЗима над Ужгородомǽ, ǼЗамокǽȌ, але й Пряшева ȋǼПряшівǽȌ чи пейзажі різ-
них міст ʶталії. Ось, як він собі уявляв і писав про рідний Пряшів:

Між горами, у зелені і квітах,
ʜемов на дні заквітчано чаші Ȃ
ʖакоханий у голубих бланкитах
ʠтоїть осяяний, натхнений ʞряшів.

–––––––––––––––
ʓо неба простяглись квітчасті руки,
Молитвою землі ростуть тополі.
ʜад ʞряшевом горять огненні луки,
ʏ сам він Ȃ мов чаші на престолі.

Зореслав був переконаний уже в ͵Ͳ-х роках, що велике зло, яке загрожує світові, при-
ходить зі сходу від радянського тоталітаризму і тому закликає:.

ʠтавай, ʲвропо, йде ʦервоний ʠмок,
ʠтавай, бо буде пізноǨ

і продовжує
ʜа ʞівночі ʦервоний ʠмок встає Ȃ
ʕадний людської крови.
ʶ зором його очі обняли
ʢсю ʲвропу, ʏзію й всю землю.
ʜа всі краї зрадливо налягли
Криваві тіні Кремлю.

ʕаль, мав правду. ʚюдство не послухало його. Почалася Друга світова війна і після неї 
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той тоталітарний режим підпорядкував собі пів ʲвропи, в тому числі й ʦехословаччину.
Кінець ͵Ͳ-х років минулого століття населенню Закарпаття приніс чимало радості, 

коли було з волі народу Закарпаття у березні ͳͻ͵ͻ року проголошено як самостійну, не-
залежну державу Карпатська Україна, і водночас трагізму, коли вона була повалена, оку-
пована мадярськими фашистами. Зореслав брав активну участь у створенні Карпатської 
України та у її захисті, коли разом із січовиками на Красному Полі на посаді капелана 
січовиків захищав її від окупантів. Гонведи його ув’язнили, але не розстріляли, як ти-
сячі інших борців-захисників, бо він був священником, але видворили, виселили його 
в ʠловаччину. ʠпочатку жив у монастирі василіян у Требішеві, потім у Меджилабірцях 
і Пряшеві. Ані дома, в ʠловаччині, не був до вподоби словацьким гардистам-фашистам, 
робили різні обшуки, погрожували і застрашували його, але він далі виконував свою по-
саду настоятеля ʦʠВВ та писав патріотичні, закличні вірші. Навіть підготував до видан-
ня третю збірку Ǽʐакитні ескадри» ȋ1Ϳͺ3Ȍ, але пряшівські сестри-василіянки боялись 
обшуків і їх наслідків, то рукопис спалили. За словами Зореслава, збірка мала десь ͹Ͳ 
-  ͺͲ бойових, революційних поезій, викликаних настроями під час захисту Карпатської 
України. Вони спалили ще і його щоденники та листи від А. Волошина, ʶ. Панькевича, 
В. ʐирчака та інших діячів, різні записки вражень від відвідин ʟима, ʣлоренції, Неаполя, 
Венеції та інші цінні документи.

Після визволення Пряшівського краю оголосили його в ʠʟʠʟ українським буржуаз-
ним націоналістом та ворогом ʟадянського ʠоюзу та ʦʠʟ і тому почали радянські органи 
– енкаведисти та з ними й чехословацькі ештебаки шукати Зореслава і хотіли його ув’яз-
нити та депортувати у Москву, як це зробили з А. Волошином ȋде й загинувȌ та інши-
ми діячами Карпатської України. Але йому, завдяки добрим людям, вдалося нелегально 
втекти в Австрію ȋʹͺ грудня ͳͻͶͺȌ і потім переїхати в ʟим. Але і так Найвищий суд ʦʠʟ в 
його неприсутності засудив його на вічне ув’язнення. Так він не зміг повернутись додо-
му. Відвідав рідний край аж після повалення соціалістичного режиму в ʦʠʣʠʟ.

В ʟимі він продовжив наукову працю і захистив докторську дисертацію на тему ǼМе-
летій ʠмотрицький – полемічний антикатоликǽ і переїхав у ʠША ȋͳͻͷͳȌ, де розгорнув ве-
лику духовну, наукову, поетичну творчість. В ʠША вийшли його такі публікації: поетична 
збірка ǼЗ ранніх весенǽ ȋͳͻ͸͵Ȍ, наукові праці: ǼПоходження словацьких греко-католиківǽ 
ȋͳͻͷ͸Ȍ, ǼКатолицтво і православ’яǽ ȋͳͻͷͷȌ, ǼВід Угорської ʟусі до Карпатської Україниǽ 
ȋͳͻͷ͸Ȍ, ǼГолгота Греко-католицької церкви в ʦехословаччиніǽ ȋͳͻ͹ͺȌ та цілий ряд різ-
них брошур релігійного характеру під різними псевдонімами.

Навесні ͳͻͻͳ  року Зореслав приїхав в Ужгород та Пряшів. Зустрівся з рідними і зна-
йомими та навіть із членами кафедри української мови і літератури ʣілософського фа-
культету. На кафедрі відбулась не лише цікава, але й емоціональна, відверта, щира та 
високоінтелектуальна зустріч – бесіда. Всі ми тішилися зустрічі. ʘого поведінка, його 
прекрасна мова нас полонила. Він демонстрував свою мудрість, спокій і широкий круго-
зір. Я його вперше бачив і розмовляв з ним. Правда, я вже на рік раніше, завдяки ʚ. ʐа-
ботовій, яка мені дала прочитати його збірку ǼЗ ранніх весенǽ, познайомився з його пое-
тичною творчістю і про свої враження написав разом з нею статтю ǼПовернення поета 
Зореславаǽ ȋДукля, ͳͻͻͲ, ͒ ͶȌ і зміг під час зустрічі порівнювати його поезію і його живе 
слово. ʦерез дев’ять років я знов опублікував статейку ǼПоет Зореславǽ у ǼНовому жит-
тіǽ ȋͳͻͻͻ, ͒.ͶȌ.

ʤоч художні твори Зореслава представляють собою модерне літературне явище не 
лише в нашій пряшівській, чи закарпатоукраїнській, але й взагалі в загальноукраїнській 
літературі та, може, й ширше, та в наш час навіть дуже актуальне у зв’язку з агресією 
ʟосії в Україні, досі ми у рідному Пряшеві не видали його твори, щоб набули широкого 
розповсюдження своєю духовною силою і художньою красою. Ще щастя, що час від часу 
доходять до нас ужгородські видання, але широка громадськість читачів того позбавле-
на. Зореславові твори і сьогодні актуальні. Варто до них повертатись.

ʛи˘аˌло ʟʝʛʏʜǤ
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А. А. ТРǳМБІȄȊǸǶЙ� А. М. ТРǳМБІȄȊǸǶЙ

Ми в боргу перед Ольгою Мак…
ǰ Україні життєві шляȣи і творча спадȧина талановитої письменниȤі 

української діаспори� подолянки Ольги Мак� яку більшовики намагалися 
викреслити з анналів історії української культури� до початку ȃȃǥ ст. були 
майже невідомими. ȃоча їȣ частково висвітлили знані дослідники української 
діаспори Д. ǯучинський та С. ǻаумович в часопису «ǰизвольний шляȣ» �Лон-
дон� 1957�� автор під криптонімом «Л. ǰ.» �ǻью�Ƿорк� 1971�� Л. ȃраплива�ȇур 
Леся �200��. Коротку статтю�гасло про неї подала «ǳнȤиклопедія українознав-
ства�ǥǥ» �1962�. ǽісля здобуття незалежності та прийняття Ольги Мак членом 
Спілки письменників України �1994�� знаними дослідниками ² ǣ. СоȣаȤькою 
�199�� 1998�� ǽ. ȅередниченком �1994�� ǰ. МаȤьком �1994� 2001� 200��� О. За-
барним �1996�� Т. Сис�ǯистриȤькою �1998�� Ǯ. Свідзинським �200�� та ін. про 
славну подолянку було оприлюднено переважно стислі згадки�спогади та біо-
графічні розвідки. З·явились статті в праȤяȣ «ǽисьменники України» �1996�� 
«Літературна ȃмельниччина ȃȃ століття»� «ǰікіпедії» на ǥнтернет�сайті. Си-
туаȤія значно змінилася після видання ǰ. МаȤьком монографії �2009�� заȣи-
сту докторської дисертаȤії �2010�� опублікування науковиȣ статей �2010� та ін.

Яскравий і оригінальний літературний дорібок української письменниȤі� 
члена Спілки письменників України �1994� Ольги Мак� яка вклала велику 
літературну данину в нашу культурно�ȣристиянську скарбниȤю� досить зна-
чний і досконалий� а найважливіше ² гідний великого творчого дуȣу україн-
ки. «Якȧо говорити про мою амбіȤію� то я пишаюся не тим� ȧо написала� а 
тим� ȧо писала й пишу в обставинаȣ� в якиȣ ледве чи писала б інша людина� 
особливо мати і господиня дому»� ² так про себе казала письменниȤя. Однак 
через те� ȧо її творчість припадає на більш як п·ятдесятилітній період життя 
в еміграȤії �Ǯвстрія� ǯразилія� Канада�� Ольга Мак в Україні майже незнана 
і Ȥе дуже прикро.

Ольга ǻилівна Мак �дівоче прізвиȧе ǽетрова� народилася 20 липня 191� 
року в родині чиновника в Кам·янȤі�ǽодільському� який вона вважає «своїм 
рідним містом� ȣоч і не жила в ньому постійно».

ǽісля закінчення в 1928 �за іншими даними 1929� р. семилітньої школи Ɋ 
� пішла праȤювати в радгосп села Ȅибулівка� куди через важкі побутові пово-
єнні та пореволюȤійні обставини переїȣала родина. Типове «українське село� 
ȧе не заторкнене міською та інтернаȤіональною ȤивілізаȤією� з його красою 
природи� людей та закорінениȣ від поколінь обрядів» дало змогу кмітливій 
дитині зануритися у повноту джерел народної стиȣії. Там у селі їй у руки попа-
ла українська ǯіблія ² Ȇевченків «Кобзар»� якого вивчила всього напам·ять. 
ǰлітку разом із дорослими полола бур·яни на поляȣ� а взимку ліквідовувала 
неписьменність селян. За свою праȤю отримала від директора радгоспу до-
відку про належність до пролетарського прошарку. Ȅя довідка стала їй пе-
репусткою до теȣнікуму іноземниȣ мов спочатку в «ȃаркові і Кривому Розі».

У 19�2 �за іншими даними наприкінці 1931� р. вийшла заміж за дуже куль-
турну людину та свідомого українського патріота� ученого²мовознавȤя� який 
навчався в аспірантурі� кам·янчанина ǰадима Олександровича Дорошенка 
�1905²1944�� який мав вирішальний вплив на формування її наȤіонального 
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світогляду. ǽережила Голодомор 19�2²19�� рр. і перманентний терор �0�ȣ ро-
ків� совєтська дійсність викликала у неї активно�категоричне неприйняття.

ǽісля заȣисту дисертаȤії чоловікові запропонували посаду доȤента в ǻі-
жинському педагогічному інституті� де він читав лекȤії з старослов·янської 
мови. Тут� у 19�8 р.� в жаȣливиȣ умоваȣ московсько�комуністичного режиму� 
Ольга заочно закінчила мовно�літературний �за іншими даними літератур-
но-лінгвістичний� факультет. ǽраȤювала вчителькою мови й літератури в 
середній школі� де вона була змушена боротися з крайніми злиднями й «боро-
тися за свою ȣристиянську й людську душу� якої чистоту з подивугідним досто-
їнством винесла на чужину». Та їȣнє ȧасливе сімейне життя було недовгим� у 
1940 ² чоловіка заарештували в сфабрикованій справі про участь у контррево-
люȤійній підпільній організаȤії. Загинув у сталінськиȣ табораȣ.

Літературний талант у молодої Ольги проявився дуже рано� вона ж бо «не 
пам·ятала себе ніколи неписьменною» і змалку сприймала живо та творчо 
все зустрінуте та прочитане. ǽереборовши всі урядові утиски� врешті закін-
чила виȧі українознавчі студії. ǽисати почала під час навчання в інституті� 
але твори не показувала. ǽерші короткі спогади�оповідання публікує в пре-
сі лише на початку німеȤької окупаȤії� адже «атмосфера тридȤятиȣ років у 
підсовєтській Україні дозволяла письменникові тільки дві можливості� або 
писати точно те� чого вимагали партія й уряд� або... мовчати. Для її ж правдо-
любного ȣарактеру залишалася власне тільки Ȥя одна можливість. ǻе писала� 
тільки читала� читала все� ȧо попало під руки...».

У 194� р. під час Другої світової війни з двома доньками назавжди залишає 
Україну� втікаючи «через Галичину і Словаччину аж до Ǯвстрії� де мене і за-
став кінеȤь війни...». Можливість повноȤінного творчого самовияву прийшла 
до Ольги Мак аж після Другої світової війни� в Ǯвстрії� де одружилася вдруге. 
Клопоти матері й господині великі й важкі� проте вона «знаȣодить час на свою 
письменниȤьку праȤю� сплачуючи Ȥим способом данину ǯогові і Україні». 
Ȇвидко й ȧасливо встановила зв·язок з американським українським ȧоден-
ником «Свобода»� часописами «ǽраȤя»� «Гомін України» та ін.� які радо дру-
кували під псевдонімом «Ольга Мак» чи криптонімом «О. Г.» її дописи� есеї� 
оповідання� повісті� спомини.

ǰона пише і видає свою першу книгу ² біографічний нарис�спогади про пе-
режиті роки сталінського терору «З часів єжовȧини» �1954�� про свого чоло-
віка і маленькиȣ осиротілиȣ дітей� Ȥе спогади невістки й «палкої патріотки� 
якої становиȧе в московсько�комуністичній дійсності� по арешті її чоловіка� 
було трагічніше� ніж біблійного прокаженого». ǻарис�спогади належить до 
найкраȧиȣ мистеȤькиȣ спогадів� ȧо «віддзеркалюють люті часи сталінського 
опричника ǣжова на нашій скривавленій землі». ǽоява Ȥієї книжки засвід-
чила її письменниȤьке обдарування й вона «без сумніву� є великою й ори-
гінальною індивідуальністю� ȧо має повне право на нашому еміȽраȤійному 
ǽарнасі зайняти одне з чоловиȣ місȤь високомистеȤькою прозою». Ȅю книж-
ку й досі� коли Україна� ȣоча й незалежна� проте розшарпана й знесилена� 
скривавлена й закована� живе і бореться проти московського насильства� 
«треба вважати за сильний голос протесту в ім·я тиȣ� ȧо на їȣ устаȣ лежить 
печать мовчанки� і голосом протесту тиȣ� ȧо примирають з туги до рідної зем-
лі� розпорошені по Ȥілому світі. Ȅей голос не дійшов ȧе до сумління світу. 
Ǯле� оскільки взагалі таке сумління є� він мусить пекучим болем розранити 
його� пригадуючи� ȧо Україна та її нарід знаȣодяться в московській неволі».
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У 1947 р. разом із другим чоловіком� двома доньками і однорічним сином 
переїȣала до ǯразилії� де її чекали реалії «нової екзотичної біди під тропіками� 
яка тривала аж 2� роки на рисі й чорній квасолі та іншиȣ не знаниȣ вам пів-
денноафриканськиȣ делікатесаȣ...». Життя було вкрай убогим� чоловік²прав-
ник заробляв на прожиток лісорубом. Саме у ǯразилії� вона розпочала свою 
поважну літературну праȤю. Ȅей період був найплодовитішим у її творчому 
житті. Тут� у ȣатині без освітлення та шибок у вікнаȣ� вона написала дуже по-
важні книги� які забезпечили їй місȤе на сторінкаȣ історії нашої літератури. 
Серед ниȣ романи «Жаїра» �1957�� «ǽроти переконань» �1959�� пригодниȤька 
трилогія�повість з бразілійського життя «ǯог вогню» �1955²1956�� історичний 
твір із часів козаччини «Руслом угору»� повість чи� скорше� роман «ȅудасій» 
�1956�� оповідання «Куди йшла стежка» �1961�� спомини «Українське село під 
большевиками»� «У кігтяȣ ǻКǰД»� «ȅервоний скетч у СловаȤькому виконанні 
�До восьмої річниȤі комуністичного путчу на Словаччині�»� про те недавнє ми-
нуле� якого кривду слід було розкрити й затвердити для майбутніȣ поколінь� 
казки�легенди для дітей ² «Лебідка» чи «Киянка� красуня ǽодолянка».

ǰсі Ȥі книги давали діаспорним педагогам та молоді незаступимий матері-
ал для найглибшого засвоєння наȤіональної свідомості та ȣарактеру. Ожив-
ляли минуле� правдиве� не замовчуване� не перекручуване якою�небудь воро-
жою пропагандою. У ниȣ письменниȤя переказувала майбутнім поколінням� 
«ȧо і в найжаȣливішиȣ обставинаȣ українська людина вміла оставатися вір-
ною своїм ідеалам та успішно чинити опір ȣоч би яким ворожим зазіȣанням. 
ǯо жити «проти переконань» чесній людині ² неможливо». ǰелика трилогі-
я�повість «ǯог вогню» �1955²1956�� найкраȧа юнаȤька повість нашиȣ днів� 
зображає важку недолю «початків поселенського життя� тугість ȣарактеру 
молодого українȤя²емігранта та магія тубільчого фольклору екзотичної краї-
ни». Ǧї роман «Жаїра»� ² Ȥе «історія героїчної боротьби індіан�тубільȤів вільної 
бразилійської землі проти більшиȣ сил зайд�європейȤів». ǥз далекої ǯразилії 
Ольга Мак відкривала сучасній молоді� яка «виростала без животворного рід-
ного Ƚрунту� тайники нашої історії� відкрити� ȧо було в ній велике й мужнє� 
понадчасово�заȣоплююче». «ȅудасій» �1956�� Ȥе повість з підсовєтського життя 
написана з великим� ніжним� тонким і натуральним гумором� «Ȥе одна з най-
краȧиȣ і найȤікавішиȣ повістей� ȧо появились у нас за останні дванадȤять 
років� яка заслуговує найбільшої уваги не тільки нашого� але також чужи-
неȤького читача».

ǻа початку 1970 р.� після 2� років екзотичної біди під тропіками� «при-
їȣала на білий канадський ȣліб з грубо намаȧеним маслом»� письменниȤя 
переїжджає в Торонто� куди раніше перебралися її доньки. Тут вона пори-
нає в літературно�мистеȤьке життя найбільшого у світі осередку української 
діаспори� який прийняв її з усіма почестями як відому� визначну й незви-
чайно популярну письменниȤю. Життя у Торонто дало Ользі Мак широ-
кі контакти з читачем� авторські вечори майже по всій Канаді та частині 
ǽівнічної Ǯмерики. Ȅе були роки розквіту українського культурного життя 
за океаном� часи живого заȤікавлення книжкою в кожного свідомого укра-
їнȤя. Саме тому голос Ольги Мак був «чутний всюди і був до великої міри 
голосом совісті для діаспорян та вказівкою для молоді». ǰона проводить ак-
тивну громадську діяльність в� Літературно�мистеȤькому клюбі� об·єднан-
няȣ письменників «Слово» та «Козуб»� ǮсоȤіаȤії діячів української культу-
ри� в Об·єднанні праȤівників дитячої літератури �голова у двох каденціях�.
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ǽисьменниȤя «свідома своєї праȤі� її літературна творчість уже розвину-
лася в чудову квітку з прекрасними ароматами життєрадісного оптимізму� 
наливається здоровими соками� як китиȤя винограду в лагідниȣ теплиȣ про-
мінняȣ серпневого сонȤя». ǰ Ȥей період вона пише оповідання «Дала дівчина 
ȣустину»� «СтолиȤя голодного жаȣу»� «У ǰеликодню ніч»� за які отримала пре-
мії на літературниȣ конкурсаȣ� ȧо їȣ проводились під егідою Світової федера-
Ȥії українськиȣ жіночиȣ організаȤій �СФУЖО�. Дітям молодшого шкільного 
віку письменниȤя адресує книги «ǽризабуті казки» �1977�� «Як Олег здобув 
Ȅар�город» �1989�.

До 40�річчя трагічниȣ подій Голодомору в Україні письменниȤя публікує 
повість «Каміння під косою» �197�� невеликим накладом перевидана в Украї-
ні� 1994�� яка «викликала великий резонанс серед української діаспори в Ка-
наді 70�ȣ р.». Ǯдже молоде покоління української діаспори не в повній мірі 
усвідомлювало розміри і зміст великої трагедії українського народу ² Голо-
домору 19�2²19�� років� не уявляло собі безмірної жорстокості тоталітарного 
злочинного більшовиȤького режиму проти українськиȣ селян.

ǽодії 1990�ȣ р. в Україні застали Ольгу Мак «досить знесиленою життєвими 
трудами� але все ж привітала вона ǻезалежність із притаманною їй живістю� 
відвідала Україну та святі місȤя свого дитинства й молодості� зав·язувала сто-
сунки з літературним світом на материку». У вересні 199� р.� через п·ятдесят 
літ розлуки� українська письменниȤя з Канади побувала в Україні� відвіда-
ла Кам·янеȤь�ǽодільський� Київ� Львів� ǻіжин� ȅернівȤі� ȃотин. Ольга Мак 
�Оля Петрушка, як її прозивали в школі�� яка гаряче любила Україну і якій 
присвятила свій талант� у Кам·янȤі�ǽодільському зустрілася з подругою ди-
тинства� своєю ровесниȤею ² подільською фольклористкою Тамарою Сис�ǯи-
стриȤькою. ǽро свої враження від міста Ольга Мак на радоȧаȣ писала� «Ǯ все 
ж моя колишня семилітка стоїть� Обшарпана� постаріла� облуплена� змінена 
всередині� але стоїть. ǻі ДОǽРу� ні арештантського дому нема� кладовиȧ та-
кож нема� але будинок колишнього ǥнституту для благородниȣ дєвіȤ ² також 
стоїть. ǥ ǽушкінський дім� і ǥǻО і ȧе деȧо я впізнала. Та найȤінніша моя 
знаȣідка ² Тамара. Для мене Тамарка. Лишень постаріла…». 1 жовтня Ольга 
Мак виступила в Києві на творчому вечорі влаштованому на її честь Спілкою 
письменників України� а вже наступного дня відлетіла в Торонто.

ǽовернувшись додому з подорожі в Україну� яка виснажила її вкрай і тро-
ȣи відпочивши� вона пише розлогі роздуми «Катедра українськиȣ студій чи 
Кафедра малоросіянства"» �1996�� які стали доказом її невсипучої чуйності до 
української справи. Ȅю свою останню широко друковану праȤю� в «якій вона 
застерігає діаспору перед впливами на її мову ² насильно русифікованого 
правопису� який залишився в Україні як п·ятно колоніальної залежності від 
ворога»� Ольга Мак розіслала усім своїм знайомим� ȧоб пробудити у ниȣ на-
Ȥіональну гідність і самоповагу. Однак сили помалу покидали письменниȤю� 
вона важко заȣворіла� знизилась її творча енергія.

Смерть навіки розлучила її з рідною стороною. ǽомерла Ольга ǻилівна 
Мак 18 січня 1998 р. ǽоȣована в чужій землі� ȣоча й на українському кладо-
виȧі св. ǰолодимира в Овквілл� неподалік Торонто.

«Ǧї твори написані настільки гостро і заȣоплююче� ȧо від ниȣ неможливо 
відірватися� та справа не лише в динамічному розгортанні їȣ сюжету� а пере-
дусім в оголеній правді життя. Дуже приваблює глибина і оригінальність мис-
лення авторки� часом вона парадоксальна� але Ȥе далеко не якась інтелекту-
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альна гра� а послідовність і точність пізнання дійсності� неȧадність висновків. 
Головні герої ² Ȥе люди сильної волі� люди боротьби. Такою ж сильною� рішу-
чою� як і її герої� а разом з тим шляȣетною і доброю була і Ольга Мак». ȃоча 
переважна більшість її творів написана для молодшиȣ і старшиȣ дітей� стиль 
її письма «позначено імпресіоністичною наснагою� пройнято ностальнічними 
елементами� любов·ю до України. Ǧї герої вольові� сповнені енергії� люблять 
свій народ� свою країну».

О. Г. [Ольга Гец]. Червоний скетч у Словацькому виконанні
(До восьмої річниці комуністичного путчу на Словаччині).

Свобода (Джерсі-Сіті). 1952. Ч. 268–316. 9 жовтня – 26 листопада.

ǽравду кажучи� ми самі були винні�..
Ǯдже казали нам ȧе коло КриниȤі� ȧо Словаччина сильно підмінована 

большевиȤькими агітаторами і ȧо там з дня на день може вибуȣнути кому-
ністичне повстання. Тому більш розсудливі люди пробивалися десь в напря-
мі Кракова. їȣали навіть до ǻімеччини� неȣтуючи всіми благами� які обіȤяла 
Словаччина ² єдина в німеȤькій сфері впливів країна� ȧо опинилася поза 
межами скупого воєнного планування.

Ǯле які аргументи могли встояти перед спокусою добитися до свого роду 
«музейної» країни «батьовок»� книдлів� ненормованого ȣліби� необмежениȣ 
папіросів� ковбас� панчіȣ� свобідної продажі клоччяної «вовни»� дерев·яного 
«шовку» і т. д. і т. д.

ǥ ȣіба не гріȣ було пропускати� ȧо в такій добрій� такій� можна сказати� 
модерно�патріярȣальній країні� котра збиралася ось�ось гостинно відкрити 
для нас двері� виникне таке� вибачте� свинство� як комунізм" ȃіба можна було 
стравити в голові саме припуȧення� ȧоб через одну ту дурну небезпеку тисячі 
людей� уже відвиклиȣ або й зроду непривиклиȣ до «капіталістичного» життя� 
мусіли зректися можливости скористати з такої чудесної� просто вимріяної на-
годи"

ǻі� мало кого переконала небажана загроза� не лякали також і достовірні 
відомості про те� ȧо в Словаччині нема ні «Союзів» ні «комітетів» ні навіть 
виглядів на якусь порядну роботу.

Оптимістична українська натура�
² Та якось то воно буде�..
² Та з голоду в Словаччині ȧе ніȣто не вмер�..
² Та аби руки і голова на карку ² дамо собі раду�..
² Та�..
² Та�..
Одним словом� мало знайшлося людей� які не піддались спокусі.
ȇе в ǻовому Санчі за перепустку на Словаччину платилися величезні ȣа-

барі� в КриниȤі і околиȤяȣ тільки й було чути про Словаччину� яку відміняли 
на всі способи.

Ǯȣ� та прекрасна Словаччина�
ǽерший поїзд� ȧо відійшов у Словаччину зі ст. Мушина� угинався під тя-

гарем. ǰагони на половину або дві третини були виповнені багажами� а на 
багажаȣ� мов комашня� роїлися люди. ОфіȤійно поїзд був призначений для 
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родин Української Дивізії� але фактично поїȣала там найзаможніша части-
на втікачів� яка розпоряджала певного ȣарактеру «доказами»� перед котрими 
мізерно блідли довідки зі штабу Дивізії. ǻе знали бідні «ȧасливȤі» з першого 
транспорту� ȧо за свій поспіȣ і «комерȤійний» сприт потім тяжко прийдеться 
розплачуватися у ǯанській ǯистриȤі...

ǻам же� масі втікачів� ȧо чисельно в десятки разів переважала тиȣ «ȧа-
сливȤів»� німеȤька військова влада наказала добиватися до ст. ǽівнічна� по-
ложеної на кільканадȤять кілометрів на північ від Мушини� бо саме коло ǽів-
нічної плянувалася масова переправа на Словаччину.

Як мені� жінȤі з двома малими доньками і кількома клунками� вдалося 
влізти у переповнений понад всяку людську уяву поїзд і як потім приȣодилося 
з нього вилазити ² треба би було написати ȣіба Ȥілу повість. Ǯле� як би там не 
було� я опинилася раннім ранком на ст. ǽівнічна.

Тут уже кипіло і вирувало життя. Маси різноманітного люду метушили-
ся� бігали� перегукувалися� пересували з одного місȤя на друге свої спаковані 
«маєтки»� кричали� переконували� благали і взагалі поводилися так� ніби око-
лиȤі ǽівнічної загрожував потоп або вибуȣ вулькану. Тривожило людей те� 
ȧо ніде не було видно ні розпорядчиків� ні представників влади� і ȧо ніȣто не 
знав� як і коли має відбуватися переправа і чи взагалі вона буде.

ǰід станȤії до словаȤької рогатки� мов на проȧу� йшли юрби людей� одні 
² туди з недовір·ям до принесениȣ відомостей� другі ² назад з безнадійними 
мінами. ǥ справді� для тиȣ� ȣто не ȣодив і не бачив на власні очі� трудно було 
повірити� як може вȣід до казкового Ȥарства вільної продажі «батьовок» і «са-
лямі»� країни без «ляндвіртів»� «Ƚебітскомісарів» і «арбайтсамтів»� бути ніким 
не стережений��� Коли б так Ȥілий кордон наїжився жерлами гармат і Ȥівками 
кулеметів� коли б так довкола стояло військо у воєнному поготівлі ² все було 
б далеко природніше� зрозуміліше і заспокійливіше. Ǯ то� ² уявіть собі� ² отак 
навпоперек тої самої дороги стоїть шляȽбавм� коло нього ² дерев·яна будка� 
троȣи далі� по другий бік дороги� ȧе якась будівля і ² ні одної живої словаȤь-
кої душі ніде� Де�ȣто вже думав� ȧо сторожа замаскована в корчаȣ� і� ȧоб спро-
вокувати її до виявлення себе� переȣодили на той бік� або сідали верȣи на 
шляȽбамв� кричали� свистіли� гукали ² але безвислідно� довкола панувала та 
сама нескаламучена тиша погожого гірського ранку.

Раптом� невідомо звідки� з блискавичною скорістю поширилась чутка� ȧо 
до Словаччини нас ніȣто не думає вивозити� а сконȤентрували тут� ȧоб вивез-
ти до ǻімеччини. Зчинилася паніка. Люди заметушилися ȧе живіше� ȧе го-
лосніше почали перегукуватися� ȧе з більшим поспіȣом і більшим безглуздям 
почали пересовувати свої багажі.

ǰ самий розгар паніки з·явилися селянські підводи� власники якиȣ поясни-
ли� ȧо їȣ змобілізували для транспортування нашиȣ речей до кордону. Тут уже 
зчинялося правдиве пекло� Люди� мов божевільні� кинулися до своїȣ речей і 
почали їȣ тягнути на підводи. Сотні рук шарпали фірманів за поли� за рука-
ви� пȣали гроші� пляшки з горілкою� якісь речі� якісь лаȣи� аби заȽарантувати 
собі місȤя. Кожна підвода і кожний погонич перетворилися в обложені шпилі� 
об які розбивалися бурȣливі ȣвилі людського натовпу. Крик� сварка� сльози� 
благання� суперечки ² все перемішалося в дикий водоспад звуків. Одні пȣали 
на підводи свої клунки� другі� стоячи зверȣу� скидали їȣ назад� а найбільш 
спритні потиȣеньку вислизали з натовпу геть і� перейнявши фірманів ȧе по 
дорозі до станȤії� навантажували підводи своїми речами� сідали зверȣу і так 
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тріюмфально в·їжджали на місȤе загального збору. У фірманів уже була заку-
плена наперед друга� третя� четверта і ȧе там� невідомо яка� черга.

² ǰи ж� пане господарю� не забудьте� Я ж вам уже заплатив� чуєте".. Та че-
кайте� люди� ǻу� чого ви пȣаєтесь"�. Господарю� чи ви чуєте� ȧо я вам кажу".. 
Як вернетесь� то ȧоб нікого не... ǽане� та вступіться� дайте мені слово сказа-
ти�.. ǽане господарю� ви ж не забудьте� ȧо я вам уже заплатив�.. Я ось тут�о 
стоятиму�.. Ǯ най то ясний шляк трафить� ȅи ви� люди� подуріли� чи ȧо"��

Загулюкані і збиті з пантелику власники підвід безпомічно оглядалися по 
сторонаȣ� не знаючи� ȧо робити.

ǻарешті з·являється кілька німеȤькиȣ старшин. ǰід застави також біжать 
засапані люди і повідомляють� ȧо на кордоні вже є сторожа і словаȤькі уря-
довȤі. ǽерші навантажені фірн на команду прибулиȣ німȤів поволі рушають 
в сторону застави. Ǧȣ проводять тисячі заздрісниȣ очей...

ǻімȤі тим часом роблять порядки� дають накази� утиȣомирюють� і юрба по-
волі опам·ятовується.

Та коли через годину повернули фіри з горами речей� німȤі здивувались. 
Ǧȣ обступили власники «багажів» і почали «делікатно» вияснювали� ȧо вони� 
«аби не затримувати решти людей»� поспішили ȧе на поворотній дорозі фір 
поскладати свої речі� і вже можуть їȣати. «ǰияснення приводить німȤів у 
страшну лють. Один старшина вискакує на першу підводу і власноручно по-
чинає шпурляти речі додолу. Крякають� падаючи� елегантні валізки� тріȧать 
важкі коші� котяться� смішно кульгаючи� м·які мішки і клунки� заламують в 
розпуȤі руки власники.

² ǰи всі поїдете останніми підводами� ² репетує німеȤь.
² ǻіȣто не має права тут розпоряджатися� Командуємо ми� Тиȣо� ǽерші 

їдуть родини з малими дітьми.
Рішуча постава старшини визнається справедливою� і ȣоч багато є розча-

рованиȣ і навіть «потерпілиȣ матеріально»� але натовп� відчувши тверду руку 
дисȤипліни� заспокоюється остаточно.

² ǰи� ² підȣодить до мене один старшина. ² Де ваш чоловік"
² Я не маю чоловіка.
² Ȅе ваші діти"
² Так.
² Давайте ваші речі на віз� скоро� ǳй ви там� мужчини� поможіть Ȥій жінȤі� 

раз�два�..
За яку годину� вже діставши на кордоні перші папери� нарешті переступаю 

кордон «землі обітованої». ǻас везуть ȧе якиȣ два кілометри далі за кордон 
і дослівно висипають на великій долині� замкненій з одного боку горами� а з 
другого ² бистрим потоком. Довкола ² жодної будівлі� жодної познаки люд-
ського житла� тільки ліс� гора і широка стрічка шоси� ȧо повзе в гори. ОбіȤя-
ного словаȤького добробуту не видно ніде зовсім.

Одні підводи виїжджають� другі приїжджають� і поволі долина наповню-
ється гамором� людьми і речами.

ǽереправа триває ȧось зо три дні. Ми тимчасом живемо під голим небом і 
замість книдлів� Ȥього привабливого кулінарного «плагіяту» з чеської куȣні� 
вдоволяємось поки�ȧо всіми можливими комбінаȤіями з привезениȣ запасів. 
ȃто має начиння і не лінивий може собі ȧодня зробити теплу страву. ȃто не 
має в чому або з чого варити ² живе ǯог�зна чим. Однак� дійсно� не видно� ȧоб 
ȣтось вмирав із голоду.
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ǻесподівано над потоком зустрічаю мужчину� обличчя котрого мені вида-
ється знайомим. ǽридивившись ближче� пізнаю в ньому мого товариша з мо-
лодиȣ літ� з котрим не бачилася 15 років.

² ǻевже Ȥе ви Ǯндрій З. " ² питаю радісно.
Так� Ȥе був він.
ǽісля обміну найголовнішими питаннями і відповідями� Ǯндрій веде мене 

знайомитись з людьми� з якими він їȣав нерозлучно кілька місяȤів� отже 
зжився і заприязнився. ǯув Ȥе доволі великий гурт� з якого відмічаю лише 
кількоȣ персонажів� лісничий інженер ǥван Ǯнтонович� самотний� так само 
лісничий інженер Ǯнтон Степанович з дружиною Катею і двома дітьми� один 
старший пан� якого чомусь звали «дідом» ǯорисом з дружиною і донькою ǻа-
дійною� молодий шофер�меȣанік ǥлько ² наречений ǻадійки� і молода пара 
Зіна і Миȣайло. Довідавшись� ȧо я їду без ближчого товариства� нова громада 
знайомиȣ пропонує мені приступити з ними до компанії і триматися разом. Я� 
звичайно� годжуся.

Живемо під відкритим небом чотири дні� і ніȣто небом чотири дні� і ніȣто не 
знає� ȧо має бути далі. ǰиглядає так� як би про нас Ȥілком забули� бо ні слова-
ки ні німȤі не навідуються. Ǯле п·ятого дня вранȤі з·являються вантажні авта 
і словаȤькі урядовȤі� які повідомляють нас� ȧо ми маємо їȣати до ǽодолінȤя.

Як не дивно� але на Ȥей раз вже нема ніякого поспіȣу чи безголов·я. ǻе відо-
мо� як і коли� але вже серед самиȣ утікачів зорганізувалася ініȤіятивна група� 
яка керує порядком. Мене викликають першою і садять на перше авто. Може 
через годину навантажені авта рушають.

Ǧдемо спочатку попід густими склепіннями лісів� потім виїжджаємо в Ȥар-
ство чагарників� нарешті� підіймаємося на Ȥілком голі верȣовини� де свиȧе 
пронизливий ȣолодний вітер� і� переваливши кряж� починаємо спускатися в 
долину. ǽривітна Словаччина покірно розстелює перед нами свої багаті� густо 
ткані земним оксамитом і золотом сонȤя краєвиди.

Коло другої години дня в·їжджаємо в ǽодолінеȤ. ǻас приміȧують у велико-
му шкільному будинку� де попід стінами лежить свіже сіно� солома� а подеку-
ди і матраȤи. ǯудинок потопає в зелені старого парку� за яким широка� рівна 
лука спадає в ȣолодні� рвучкі ȣвилі ǽопраду. Ȇкола стоїть на самому краю 
міста� і нас просять поки�ȧо� в саме місто не ȣодити.

Увечорі з·являються чепурні� добродушні словачки з дзбанками гарячого 
молока� кави� свіжого� білого ȣліба� яблуками� солониною� ковбасою і т. д.

Отже� не бреȣали люди� був ȧе рай на землі�
ǰ ǽодолінȤі затримуємося всього пару днів� поки не полагоджуємо остаточ-

но справу пашпортів. Однак� і за Ȥей короткий час� говорячи з населенням і 
навіть урядовȤями� переконуємося� ȧо серед ниȣ є багато «рожевиȣ» або й зов-
сім «червониȣ»� і Ȥе псує нам настрій. Разом з тим� невідомо� з якого джерела� 
між втікачами шириться не то осторога� не то наказ� не вступати зі словаками 
в жодні політичні дискусії� не лаяти комуністів� а на питання урядової анке-
ти про причини виїзду з дому відповідати� ȧо нас насильно вивезли німȤі. 
ȅастина з тим годиться� частина ² ні і говорить не тільки комісії� а й Ȥікавим 
словакам правду.

ȅерез два дні нам дають поїзд� і ми їдемо спочатку просто на сȣід до міста 
ǽопрад Татри� звідси завертаємо під гострим кутом в противний бік і ǥдемо 
на заȣід. ǻас дивує зразкова� вибудувана на невдячному терені залізниȤя� 
з десятками тунелів і мостів� заȣоплює чистота і порядок міст і сіл� як також 
розкішні гірські краєвиди.
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З боку «ȣарчевого» ми знаȣодимося частково під опікою ȅервоного ȃреста� 
частково ² гостинного словаȤького населення.

ǻа другий день подорожі зустрілись ми на одній станȤії з іншими тран-
спортамн втікачів� які прибули сюди через Мадярȧину кілька тижнів перед 
нами. Розмова з тими людьми посіяла в нашиȣ серȤяȣ сильну тривогу� вони 
вже мали час� ȧоб познайомитися докладніше з обставинами� і переконані� 
ȧо Ƚрунт Словаччини для нас дуже небезпечний. Ǯле ȧе гірше відчули ми 
себе� зустрівшись з другим транспортом� люди з котрого сказали нам просто� 
ȧо еміграȤійний уряд� в розпорядженні котрого ми знаȣодимось� складається 
з самиȣ комуністів і ȧо нас прийняли по таємному� договору з Совєтами� ȧоб 
потім масово відвезти до СССР.

Тому Ȥі люди з другого транспорту тепер шукали дороги до Ǯвстрії� радо 
годились проміняти словаȤькі гостинність і добробут на аліянтські бомби� і 
нам радили робити те саме.

Ǯле ȧо можна було розпочати� сидячи в поїзді спеȤіального призначення� 
ǻе вилазити ж усім на будь�якій станȤії з вимогою зміни маршруту. Отже� 
треба було поки�ȧо сидіти і чекати� аж поки замість ȣиткої підлоги вагону не 
станемо ногами на землю.

ǻіби� ȧоб остаточно затруїти нам настрій� випадок підставляє нам ȧе одну 
ȣарактерну зустріч ² військовий поїзд. ȅи то він їȣав на фронт� чи вертав звід-
ти ² невідомо. Однак� зауваживши нас� вояки почали свистати і кричати� а 
потім з одного вагону вискочило двоє молодиȣ жовнірів і підійшли до нас. 
ǽочали питати� ȣто ми і звідки� а потім несподівано спитали�

² Ǯ пречо сте мордовалі жидов"
З нас іȧе ніȣто не вспів зібратися з відповіддю� як пролунав сигнал� і воя-

ки побігли назад. ǰсі� ȣто чув останнє питання� стояли приголомшені Ȥілком� 
а з військового потягу� спочатку невиразно і непевно� але потім все чіткіше 
і твердіне починає вириватись мелодія знаменитої російської «Катюші». Ми 
слуȣаємо� і навіть не ȣочемо вірити� звідки Ȥя пісня тут відома"

«ǽусть он вспомніт дєвушку простую�
ǽусть он вспомніт� как она пойот
ǽусть он землю бєрєжот радную…»
 ²
співають словаки. ² «Ǯ сосєд Катюшу зберєжот»� ² раптом падає високий 

тенор у нашому вагоні� і ми всі мимоволі вибуȣаємо реготом.
ǻа четвертий день подорожі перед вечером зупиняємося на станȤії «ȅерве-

на Скала» ² конечному пункті нашої залізничної мандрівки.
ǰиȣодимо з вагонів і зі скімлінням серȤя оглядаємося довкола. ǽросто пе-

ред нами бовваніє велетенська кам·яна брила зловіȧої фарби засоȣлої крови 
² «ȅервена Скала». Довкола ² стрімкі височезні гори� порослі густими лісами� 
ȧо у западаючиȣ сумеркаȣ видаються чорними� мов гігантський вивернутий 
кожуȣ. ǻа небі ȧе десь є сонȤе� але його заступають високі гори� а тому в Ȥій 
пропасті починає моментально темніти і здіймається туман. Краєвид велич-
ний як у казȤі� і як у казȤі моторошний.

Ми стоїмо безмовно� пригнічені зловіȧим видовиȧем� а серед гробової тиші 
розлягається несподівано низький пророчий бас�

² Отут нам� братȤі� й клямка�
Дійсно� виглядає так� ȧо ми опинилися в западні� з якої годі шукати ря-

тунку.
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Може через півгодини до нас наближаються якісь постаті з ліȣтарними і на-
казують виладовуватися. ǰиконуємо наказ мляво� з тяжким серȤем� бо� зреш-
тою� нічого іншого не лишається робити.

Десь з лісів� немов би зависнувши в повітрі� з·являються витріȧені� злюȧі 
прожектори авт� як очі передпотоповиȣ потвор� а потім під·їжджають і самі 
авта� ȧо видаються нам подібними до знаменитиȣ «чорниȣ воронів». ǰсе Ȥе 
виглядає так таємниче�жаȣливо� ȧо багато людей під різними претекстами 
просить залишитися на ніч на стаȤії.

Ǯ ми знову в першому критому вантажному авті їдемо кудись дідько знає 
куди�

ǽо двоȣ годинаȣ їзди приїжджаємо в містечко Мурань. ǽобачивши світло� 
наготовану свіжу солому в чистій� просторій школі� привітниȣ словаȤькиȣ «не-
нечок» з повними кошами� полекшено зідȣаємо і в душі сміємось над своїм 
недавнім страȣом.

ǰ Мурані затримуємося неповну добу. ǻа другий день перед вечором нас 
знову садять на авта і везуть далі. Одниȣ до містечка РевуȤа� другиȣ в інші 
села� а ми опинилися в селі Муранска Длга Лука на половині дороги між 
Муранню і РевуȤою. ǰ Муранській Длгій ЛуȤі є аж три Ȥеркви �католиȤька� 
протестантська і адвентистська� і три школи� ȣоч село не дуже велике. Я зі сво-
їми новими знайомими опиняємося в найменшій і найстарішій школі� яка має 
всього одну залю. Стіни в ній горбаті� стеля обвисла� підлога прогнила ² але 
дарма. Окрім нашого гуртка� до нас потрапляє один ȣудожник а дружиною� 
старий учитель з козаȤькими вусами� якийсь Ǯльошка Ǯрȣангельський� кри-
міналіст� на обличчі якого відбилися всі людські пороки� та ȧе кілька людей� 
про котриȣ я вже тепер забула.

Того ж самого вечора стається інȤиндент� Зіна прожогом влетіла знадвору і 
посинілими від переляку устами вилебеділа� ȧо за нею гнався «вар·ят»�

² Такий страшний� в довгій сорочȤі� волосся розкуйовджене� з рота тече 
піна... ǯоже� Я насилу втікла�..

Ǯле коли ми на другий день вийшли вранȤі на вулиȤю� то побачили такиȣ 
«вар·ятів» відразу кільканадȤять. «Довга сорочка» ² була зовсім не сорочка� 
а широчезні білі штани до коліна� які звичайно носять словаки. Як потім ми 
уже бачили� навіть в неділю більшість з ниȣ ȣодила в такиȣ штаняȣ� до котриȣ 
одягалося звичайно чорну маринарку європейського крою.

З зарядженого «слідства» над виниклим «інȤиндентом» виявилося� ȧо «той 
вар·ят» власне не біг� а просто йшов вулиȤею� а ȧодо розкуйовдженого волосся 
та іншиȣ познак божевілля� то їȣ у темноті не було видно...

ǽерші два�три дні ми просто відпочиваємо� впиваючи кожним нервом спо-
кій і тиȣу радість Ȥілком нового для нас життя. Мило було дивитися на запо-
падливиȣ у роботі селян� ȧо нагадували праȤьовитиȣ муравлів� мило було 
слуȣати їȣню особливу� співучу мову� одночасно перетикану дивними слова-
ми� подібними до суȣого стрекоту переляканого польового коника� «смрть» 
�смерть�� «ȣрбт» �ȣребет�� «штартк» �четвер�� «врȤк» �ворок�. Ȅікаві і заȣоплюючі 
були звичаї словаків� їȣній побут� їȣня строга моральність і навіть їȣня дитяча 
наївність в тиȣ проблемаȣ� які потрясали Ȥілим світом. ǽолітичні катаклізми� 
ȧо в останніȣ трьоȣ десятиріччяȣ перекроїли і продовжували далі перекрою-
вати обличчя світу� ȧо міняли не тільки державні кордони� а перекручували 
побут і світогляди людей� не зачепили устроїв ні матеріального життя слова-
ків� тут все ȧе панував старий� здоровий і міȤний аромат давнини і традиȤії. 
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ǽригноблені розчаруваннями� заражені скептиȤизмом і вибиті з нормальної 
колії життя� ми дивилися на словаків� як на дітей� а одночасно самі чисто 
по�дитячому тішились різними дрібниȤями� які міȤно сиділи в словаȤькому 
побуті. Тішили нас «живі оголошення»� або «бубни»� в особаȣ урядовȤів сіль-
ського управління� завданням якиȣ було оголошувати накази влади. Отак іде 
селом поважний віком словак в чорній камізельȤі і короткиȣ білиȣ штанаȣ з 
барабаном на грудяȣ і папером у руȤі. ǽройшовши з 50 кроків� зупиняється і 
б·є в барабан. Коли коло нього збереться гурт� читає розпорядження або наказ� 
барабанить знову і йде далі� ȧоб на найближчому закруті вулиȤі повторити 
те саме.

Тішить вас строгий порядок виȣоду з Ȥеркви� згідно з яким парафіяни виȣо-
дять� починаючи з першиȣ лавок� як жовніри� з молитовниками або ǯібліями 
під лівою паȣвою� один за одним� рівним кроком� лавка за� лавкою справа й 
зліва� аж поки дійде черга до тиȣ� ȧо за браком місȤя стоять при самому вȣо-
ді до Ȥеркви. Тішить нас навіть звичай настромлювати на Ȥвяȣи� на якиȣ в 
строгій послідовності за принȤипами величини і кольору висять чисті баняки� 
маленькі розетки� вирізані з кольорового паперу…


 Останній рядок куплету� «Ǯ любов Катюша сберєжот».
ǽоки нам урядили спільну таборову куȣню і привезли провіянт� кожний 

біженеȤь був прикріплений на проȣарчування до якоїсь господи� а ȧедрі сло-
вачки варили для гостя такі величезні баняки «бобу» �фасолі�� ȧо ними могла 
би наситися Ȥіла сотня жовнірів. ǻе зовсім приємно було ȣодити по селі� шу-
кати число господи і� увійшовши до ȣати� казати� «Дайте їсти�» Тому значна 
частина нашиȣ людей вирішила зі своїȣ прав не користати. Ǯле словаки ² на-
род карний� і тому зараз же на перше снідання по школаȣ забігали «ненечки»� 
шукаючи свого «наȣлібника». ǽізніше� навіть коли ми мали свою куȣню� ȧе-
дрі господарі і далі вперто настоювали на тому� ȧоб їȣньою ȣліба�солі не Ȥу-
ратися. ǽосадовивши гостя за стіл� господар або господиня брали величезний 
ȣліб і відповідний до нього по розміру ніж� подавали гостеві і припрошували�

² Одкройте си ȣлєбіка�..
Згідно зі словаȤькими звичаями� відрізати комусь ȣліба означало понизити 

гостя� або дати зрозуміти� ȧо він не є рівний з господарем. Так� наприклад� 
Ȥиганам� ȧо жили осібно за словаȤькими селами і праȤювали на полі у слова-
ків� не тільки відрізалося ȣліб� але й ніколи не сідалося з ними разом. ǻе було 
Ȥе свідомим намаганням пониження Ȥиган� до якиȣ зрештою� словаки мали 
навіть певні симпатії� а просто традиȤія� вкорінена з незапам·ятниȣ часів.

Однак� просидівши кілька днів і наситившись спокоєм� почали ми думати 
і про майбутнє. Сидіти на дарованому ȣлібі двом соткам здоровиȣ людей� в 
такий час� коли місȤеве населення тяжко праȤювало з ранку до ночі� було 
попросту ніяково� а тому біженȤі почали шукати роботи. Ǯле невелике і неба-
гате село робочиȣ рук на постійну роботу не потребувало. Ǯ сільський уряд на 
питання� ȧо� властиво� ми маємо далі робити" ² не міг дати ніякої відповіди.

² ǽочекайте� ² розводили вони руками. ² Ми ȧе не маємо ȧодо вас ніякиȣ 
розпоряджень...

Ȅе паȣло погано� і нам пригадалися знову остороги людей з зустрінутиȣ 
транспортів. Дістаємо карту Словаччини і починаємо вивчати наше положен-
ня. ǰоно є препаскудне� знаȣодимось Ȥілком в стороні від головниȣ шосейниȣ 
і залізничниȣ трактів� далеко від індустріальниȣ Ȥентрів� з півночі нас об-
ступили непроȣідні Татри� з півдня ² маємо гірський і лісистий мадярський 
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кордон. ǰиглядало так� ȧо нас дійсно запȣали сюди з певним розмислом.
Тим часом словаки� чи то з приȣильністю� чи то з антипатіями� з кожним 

днем одвертіше говорять про неминучість протинімеȤького повстання� яке 
підготовляється «русами» і може вибуȣнути кожної ȣвилини.

ǻайрозумніше� ȧо можна було б зробити ² виїȣати з Ȥієї діри� однак на 
«втечу» треба було мати гроші� а їȣ не було� як рівно ж не було надії їȣ скоро 
здобути.

СитуаȤія� короче кажучи� склалась найсумніша.
ȇоправда� частина мужчин познаȣодила сяку�таку роботу� в столярстві� 

шевстві і на будові� але основна маса ситіла бездіяльно і чекала.
Кожен з нас� непомітно для самого себе� здобув у товаристві якусь «славу» і 

зайняв якесь становиȧе. Так� наприклад� інженер ǥван Ǯнтонович був серед 
мужчин найбільш інтелігентним і найбільш розсудливим� а силою свого ȣа-
рактеру імпонував усім. ǰін перетворився в душу нашого товариства і очолив 
своєрідну «партію»� яка була творȤем різниȣ проектів.

До Ȥієї «партії» належав ȧе інженер ǰ.� я і Зіна. Ǯнтін Степанович� старий 
учитель і строга� деспотичної вдачі дружина «діда» ǯориса були «ȣронічними 
опозиȤіонерами». Ǯндрій� ǥлько і Зінин чоловік ² Миȣайло завжди тримали 
руку за нами проти «опозиȤії»� ȣоч особливою активністю не відзначалися. 
«Дід» ǯорис� дрібненький� суȣорлявий� жвавий� з маленькими гарними вуса-
ми і бистрими� троȣи наляканими темними оченятами� по�черзі висміював то 
нас� то «опозиȤію» і здобув собі заслужено славу найдотепнішого і найвеселі-
шого чоловіка з нашого гурту. ǰін� здається� таки боявся своєї поȣмурої� гордої 
дружини� ȣоч із словниȣ перепалок з нею� завдяки своїм обеззброюючим жар-
там� завжди виȣодив переможȤем. ǻайбільш незносною і чужою людиною� ȧо 
стала «притчою во язиȤеȣ»� як втілення всіȣ людськиȣ пороків� був Ǯльошка 
Ǯрȣангельський. Зі свого минулого він не робив ніякого секрету� признавався� 
ȧо батьків своїȣ не пам·ятав і більшу половину свого життя «виȣовувався» під 
мостами� під вагонами і у в·язниȤяȣ. Фаȣу він не мав ніякого� якȧо не числити 
злодійства. Казав� ȧо праȤював у міліȤії� ГǽУ і ǻКǰД� але� чи то була правда 
² годі було провірити. Ǯрȣангельський мав років 45. ǯув високий� довгов·язий� 
з антипатичним обличчям� з повикручуваними чи повибиваними зубами і з 
носом� глибоко вдавленим посередині. ǻе був п·яним� чи підȣмеленим тільки 
тоді� коли не було можливости десь випити� а коли був тверезий� то алькоголь-
ний чад заміняв чадом власної фантазії� котра була у нього дуже убога.

Звичайно увечорі� коли всі лягали� Ǯрȣангельський починав розповідати 
про свої «любовні пригоди». «Жінок»� як розказував Ǯльошка� у нього було 
кілька десятків� а окрім того� в ньому «до втрати свідомости» закоȣувалися 
жінки різниȣ директорів� начальників і професорів. ǻа доказ своєї «любови» 
Ȥі жінки обсипали Ǯльошку Ȥінними подарунками� в першу чергу золотими 
�неодмінно золотими�� годинниками своїȣ чоловіків. «ǥсторії» були подібні 
одна до одної� як мідні монети одного випуску� і повторювались майже без 
варіянтів. ȅерез кілька днів нашого побуту в Муранській Длгій ЛуȤі� Ǯрȣан-
гельський заявив� ȧо вже і тут до нього «чіпляються». ǰін почав дійсно непо-
мітно вислизати зі школи і повертався вночі� часом з деяким грошем� отже� 
п·яний� часом тверезий� отже� без грошей і поȣмурий� як темна ніч. Коли «ви-
лазка» була невдалою� то на питання� де був" ² Ǯрȣангельський відповідав� 
ȧо ȣодив шукати роботи. Коли приȣодив веселий� то на те саме питання від-
повідав інакше�
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² Да� вот� знаєш� просіла одна словачка прійте к ней на роботу.
² Яка словачка" ² допитували мужчини.
² ǻу вот� «яка»� «яка»"�.. Да та самая� что пріȣоділа вчера� толстая такая� 

красівая �неодмінно «толстая» і неодмінно «красівая»��. Мужа єйо на фронте 
убілі.

² Так ти б� може� женився" ² питав дід ǯорис.
Ǯльошка зідȣав�
² Говоріла она мнє ето тожє самоє... Да толькі у нійо ȣозяйство большоє� 

работать нужно. Ǯ я к тяжолой работє не привик.
² Та наȧо ж тобі «работать»" ² тягнув далі дід ǯорис. ² Ти б от женився� а 

нас за наймитів узяв. Ми б тобі й «работали».
² ǻєт� не ȣочу� Она ² ȣорошая баба� толькі нєінтєлігентная... Да і нє могу я 

жениȤȤа� у мєня дома жєна єсть.
² Та ȧо ти"�� ² зривалося кілька голосів. ² Та ти ж сказав� ȧо розвівся�..
² ǻу� ето я с другой развйолея� а с етой ² нєт.
² ǥ Ȥя твоя жінка інтеліȽентна"
² Ǯ как же� ² не моргнувши оком відповідав Ǯрȣангельський. ² Унівєрсітєт 

кончіла. Тєпер секрєтарьом обкома партии работаєт.
² Де" Де"A
² ǻу� вот опять� «де»� «де»" Много знать будєтє ² постарєєтєсь.
Одного вечора Ǯрȣангельський приволік досить величний клунок і кинув 

його собі під голову. Коли ми на другий ранок подивилися в той кут� де спав 
наш «дон Жуан»� побачили згорнений перський килим. Ǯльошка тим часом 
неспокійно ȣропів і кидався� віддиȣаючи тяжким запаȣом горілчаного пере-
гару. ǽрокинувся аж перед полуднем і перш усього спитав� ȣто йому продасть 
горілки. Горілку деȣто з нас мав� але тримав її на скрутну ȣвилину� бо горілки 
в Словаччині у вільній продажі не було� а тому вона мала велику вартість.

² ǻу� кто імєєт водку" ² повторив Ǯрȣангельський� сплюнувши. ² Мнє по-
ȣмєліȤȤа нада. Я заплачу�

ǻіȣто не відповідав.
² Слишітє� ребята" Я ȣарошо заплачу� ǰот золотиє часи� ² і він дійсно витяг-

нув великого кишенькового золотого годинника з грубим ланȤюжком.
² Ȅе чи не ота «толстая»� «красівая» тобі «подарувала»" ² спитав дід ǯорис.
² ǽодарувала не подарувала� а я мєняю ² вот і всьо�
ǥван Ǯнтонович звівся на ноги� підійшов до Ǯрȣангельського� взяв у нього 

годинника� оглянув� потім відігнув кінчик килима� а тоді сказав�
² Слуȣай ти� Ǯрȣангельський� зараз же візьми той килим і той годинник і 

поклади їȣ туди� де вони вчора лежали. ȅуєш"
² Ǯ тєбє какоє дєло� Ƚде оні лєжалі " ² відгризнувся Ǯрȣангельський.
² Ǯ таке� ȧо злодія ми укривати між собою не будемо�
² Злодій" Ǯ што я у тібя украл� а" ǥлі я вообȧє у кого�нібудь тут что взял"
Та тут в розмову вмішалися всі присутні�
² ȅерез тебе нас всіȣ злодіями будуть називати�..
² Одна паршива вівȤя Ȥілу отару паскудить�..
² У нас годинників не краде� але честь краде�..
² ǰикинути його�..
² Заявити старості села�..
Ǯрȣангельський раптом зм·як�
² Ладно� ладно� не крічітє. Ǯтнєсу назад. ǳто міня просіла адна словачка 

продать. ǣйо мужа на войнє убілі� дєтішкам жрать нєчєво�..
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Ǯрȣангельський згорнув килим і подався задвірками за село. ǽрийшов зно-
ву вночі� але вже без килима.

Так серед дрібниȣ пригод і гризот про майбутнє минуло пару тижнів.
21 серпня� коли я прийшла на сніданок до своїȣ добровільниȣ «ȣлібодав-

Ȥів»� господиня мені сказала�
² Уж нема Словенска.
² Як то" ² здивувалася я. ² ȅому нема"
² Тому� ȧо сьогодні радіо подало� ȧо є знову «ȅеско�Словенско».
² ȇо ж то� ² далі не розуміла я� ² німȤі ȣіба звільнили ȅеȣію"
² ǻі� ² посміȣнулася господиня� маȣнувши рукою. ² Ȅе партизани з·єднали-

ся з чеȣами і тепер разом з «русами» будуть воювати проти німȤів. ǻавіть уже 
новий уряд є в ǯанській ǯистриȤі... Одкройте си ȣлєбіка�..

Ǯле мені відразу стало не до «ȣлєбіка». Ȅіпка рука тривоги здавила мені 
груди і стала клубком у горлі.

² ȇо ж тепер буде"�� ² виривається у мене вголос питання� звернене до 
самої себе.

² О� ² відповідає господиня� ² тепер буде ліпше� У нас за ȅеȣо�Словаччини 
було дуже добре� краȧе� як тепер... Одкройте си ȣлєбіка�..

² Ǯ ȧо ж ваші люди кажуть на Ȥе"
² Люди всяко кажуть. Ǯле нам� селянам� нема чого в політику мішатися. 

Яка влада не буде ² нам ȧо" Даром ніȣто нічого не дасть і нашого «седляȤтва» 
нам не відберуть. То вчені люди політикою займаються� а «седляк» при кожній 
владі мусить однаково тяжко праȤювати.

ȃоч який великий сантимент почуваю я до словаків узагалі� а до моєї доброї 
господині зокрема� але не можу здушити в собі грішної думки� «ǻі� вам треба 
скоштувати комунізму і колгоспів� ȧоб ви зрозуміли� чи селянам дійсно є бай-
дуже� яка влада ними рядить�..»

ǰернувшись до школи� застаю всіȣ подавленими� з мертвеȤькими обличчя-
ми і опуȧеними руками. Говорять притишеними голосами� немов на поȣороні� 
і тепер аж всі ясно розуміють� ȧо таки треба було тікати. ǥ� як то звичайно 
буває по невчасі� виȣодить� ȧе й гроші при бажанні можна би змобілізувати� 
ȧо можна було і без грошей просто перейти в Мадярȧину і. врешті решт� ȧо 
ми «лінюȣи»� «роззяви» і ȧо� остаточно� «так нам дуракам� і треба�..»

ǽо селі ȣодить «бубон» і проголошує новину. Окрім того� сільська управа 
повідомляє нас� ȧо ми всі «у власниȣ інтересаȣ» мусимо сьогодні о 6 год. попо-
лудні зібратися до місȤевого бару� де для нас буде наставлений радіо�апарат 
на ǯанську ǯистриȤю� ȧоб ми могли вислуȣати заклик нової влади.

До вечора тиняємося� мов запаморочені� і навіть дід ǯорис не має оȣоти 
жартувати. Один тільки Ǯрȣангельський не проявляє ні страȣу ні радости� бо� 
як заявив сам� йому було «всьо равно».

Увечорі� згідно з розпорядженням� збираємося в барі� де застаємо вже чи-
мало Ȥікавиȣ словаків.

ǻавіть тепер� вісім років пізніше� я не можу собі� як тяжкого гріȣа� простити 
факту� ȧо пішла слуȣати Ȥього «звернення»� бо такого потрясаючого вражен-
ня на мене не зробила ні одна з тисяч комуністичниȣ промов чи закликів� 
які доводилося вислуȣовувати� ȧе перебуваючи по той бік «залізної заслони». 
Можливо� ȧо вироблений свого роду імунітет за три роки розлуки з «старшим 
братом» ослабів� і тому отрута діяла з повною силою. ǻе страȣ� навіть не нена-
висть� тільки почуття потворної огиди� здавалось� виповнили кожну клітину 
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мого тіла. Кожне слово «заклику» було вираȣуваним плювком у наші душі. 
ǰсе звернення� спочатку надаване по�словаȤьки� а потім по�російськи і ніби 
адресоване до нас� фактично було розраȣоване на компромітаȤію біженȤів у 
очаȣ місȤевого населення� а тим самим і на вибілювання режиму� від якого в 
паніȤі тікали сотні тисяч людей. ǽочиналося воно лайкою німеȤькиȣ фашис-
тів і їȣніȣ «приȣвостнів» �себто� нас�� котрі зрадили свою батьківȧину� яка за 
допомогою доблесної червоної армії під керівниȤтвом «мудрого і геніального»� 
громила ворогів і несла звільнення народам ǳвропи.

ǽісля Ȥієї лайки починалося найстрашніше ² «проȧення»� ȣоч ми були і 
«зрадники»� і «запроданȤі»� і «злочинȤі»� але нам давалося можливість «по-
правитися» і в рядаȣ словаȤької комуністичної партизанки «власною кров·ю 
змити свої тяжкі гріȣи». Ми повинні були «виправдати»� поки�ȧо незаслужене 
«довір·я»� яке так «великодушно» дарував нам «рідний батько».

² ǯатьківȧина простила вам� ǯатьківȧина� мов рідна мати� тужить за сво-
їми блудними дітьми� Двері батьківȧини стоять гостинно відкриті� для кож-
ного� ȣто чесно ȣоче праȤювати для її добра� ȣоч і які тяжкі провини були б 
за ним. ǯатьківȧина чекає вас� ǻа вас чекають ваші батьки� брати і діти� ǰас 
чекає рідна земля� ²

ǥ на самий кінеȤь�
² ǰійна вирвала вас з рідниȣ гнізд і загнала далеко на чужину. ǰаші серȤя 

на спогад за втраченим обливаються кров·ю. Ǯле не тратьте надії� ǻе довго вам 
лишилося терпіти� ǰже близький той день� коли доблесна червона армія дасть 
вам можливість повернутися туди� куди стремлять ваші пошарпані тугою сер-
Ȥя. Кріпіться� не впадайте в розпач� Радісний день зустрічі наступить скоро�...

Ȅей блюзнірський потік провокаȤії� густий від смердючого бруду виполоку-
ваниȣ онуч комуністичного лиȤемірства� спирав віддиȣ і розсаджував груди. 
Я з неймовірними зусиллями опановую в собі напад істерії� виȣоджу� скупала 
у власному поті� і аж тоді відчуваю жаȣ. ǻе жаȣ смерти� а жаȣ невимовної оги-
ди і образи� такий жаȣ� від якого смерть здається ȧасливим рятунком� ǥ� коли 
б так не відповідальність за дітей� то напевно в той страшний вечір я замані-
фестувала б свій протест� а Ȥі спогади не було б кому писати...

ǰернулись ми до школи ȧе більше пригноблені� ніж виȣодили� і зараз же 
гарячково взялися до обмірковання становиȧа. ǻаймудрішим здавався єди-
ний виȣід� втеча малими групами на Мадярȧину. Ǯле і Ȥе було дуже ризи-
ковне� по�перше� ми не знали терену� а до кордону було кільканадȤять кіло-
метрів тяжкої дороги� по�друге� по лісаȣ було повно партизан� і наткнутися на 
ниȣ ² означало наткнутися на смерть� по�третє� втеча двоȣ соток людей� ȣоч і 
поділениȣ на малі групи� не могла пройти непомітно і неодмінно скінчилась 
би загальною катастрофою. Ми ȧе не вспіли прийти до жодниȣ висновків� як 
з·явився Ǯрȣангельський. Розмова увірвалась� бо ми Ȥьому типові не довіря-
ли.

Ǯрȣангельський мовчки сів на своє місȤе і почав роззуватися.
ǻе знаю я� ² заговорив з презирством� запиȣаючи скарпетки під солому� ² 

чого ȧе ті баби в політику носа сують. ǥ от тепер ² маєш�.. ǳȣ� навіть говорити 
гидко�

² Ȅе ти про кого" ² спитав ǥван Ǯнтонович.
² Та про кого ж іншого� як не про ту он мудру� ² показав він пальȤем на 

мене. ² Свербів її язик про голод і про ǣжова розказувати. От тепер� як при-
йдуть наші� так вони їй дадуть за агітаȤію�..
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ǰсі озирнулися на мене з докором і поспускали голови� а я відчула ȧось� 
подібне дійсно до провини.

² З ким же Ȥе ти говорив" ² спитав знову ǥван Ǯнтонович.
² ǰсе одно з ким…
² ǻі� ти не крути� а коли почав� то говори до кінȤя� ² в голосі ǥвана Ǯнтоно-

вича забриніли нотки погрози.
² ȅого мені крутити" ǯув я оȤе в «обȣодніка» �склепаря�� а він же комуніст...
² Такий самий� як ти� ² докинув учитель.
² ǽрипустімо� ² зуȣвало відповів Ǯльошка� ² насипте мені тепер на ȣвіст 

солі�.. Так от Ȥей «обȣоднік» мені сказав� ȧо вона ² знов ткнув пальȤем на 
мене� ² німеȤька шпіонка. От і радуйтесь� Договорилися� значить...

Я вже далі не слуȣаю� встаю і виȣоджу на вулиȤю.
² Отже� ² думаю собі� ² мені треба тікати вже� сьогодні вночі� бо завтра може 

бути пізно. Ǯле як тікати" З дітьми" Ȅе значить запропастити і себе і їȣ... ǻі� 
життям дітей я не мала права ризикувати. Треба було для їȣ рятунку жертву-
вати всім...

ǯуло вже досить пізно� і гаятись було не можна. ǽо короткому� але надзви-
чайно болючому ваганню йду до місȤевого свяȧеника. ǻа ȧастя� у вікнаȣ ȧе 
світиться..

Зайшовши до ȣати� починаю з істеричного плачу. Свяȧеник мовчки подає 
мені шклянку води і чекає� поки я троȣи заспокоюся. ǰидно� ȧо розуміє мене� 
ȣоч і не знає причини візити.

ǽлутаючись і загинаючись� починаю викладати йому своє проȣання� одно-
часно почуваючи� ȧо воно є Ȥілком абсурдним. Я прошу свяȧеника і тут же 
бажаю� ȧоб він мені відмовив. ǽрошу� ȧоб він заопікувався дітьми� примі-
стив їȣ в добриȣ родинаȣ �до речі� дійсно� вже декілька родин пропонували 
мені віддати їм дівчаток за своїȣ� і поміг якось скрити їȣнє поȣодження перед 
большевиками� принаймні на той час� поки не зміниться ситуаȤія. Я сама рі-
шила тікати на Мадярȧину. ² Я мушу тікати не для власного рятунку� а для 
рятунку дітей. ǯо� коли б мене тут спіймали� то� ȧо б зробили зі мною ² справа 
другорядна� але дітей забрали б і відвезли б до Росії. ǰи не знаєте� ȧо Ȥе для 
ниȣ означає� але я знаю і волію їȣ бачити мертвими�..

Свяȧеник співчуваюче ȣитає головою� а потім приносить карту Словаччи-
ни і розгортає переді мною.

² Дивіться� пані� ось Ȥе ² Словаччина. ǰона адміністративно поділена на 
п·ять «жуп». ǽовстанням оȣоплена тільки ось Ȥя одна ǯансько�ǯистриȤька 
«жупа». Досі німȤів у Словаччині було мало� але тепер напевне вони відтяг-
нуть якісь частини� бо не можуть мати у своєму запіллі ворожого собі вогни-
ȧа. ǻімȤі� правда� відступають� але для придушення такого повстання вони є 
дуже сильні... Я� пані� ніколи не був німеȤьким симпатиком� не є ним і зараз� 
але не можу не бачити їȣньої сили. ǻашим партизанам буде дуже круȣо� ² 
розумієте" ² і ... і взагалі невідомо� як Ȥе все скінчиться... Я не відмовляюся 
допомогти вам� коли буде потрібно� але Ȥієї потреби ȧе нема. ǻе раджу вам ні 
лишати дітей� ні тікати на Мадярȧину... ǽан ǯіг є милостивий до вдів і сиріт 
² здайтесь на Ƿого ласку�..

Глянувши на кордони повстання� я раптом почуваю� як мені з серȤя зсува-
ється тяжка камінна брила� а натомість засвічується бадьорий вогник надії. 
Дякую свяȧеникові за пораду і готовість помогти� проȧаюсь і вертаюся до 
школи.



63

ǻа ȧастя� Ǯрȣангельський вийшов� і я можу поділитися з гуртом новиною 
про межі повстання� якиȣ досі ніȣто не знав.

² Як" ² радісно дивуються всі. ² То� значить� не тільки ȅеȣія� а й 4/5 Сло-
ваччини не є в рукаȣ большевиків"�� Ǯ на якій же підставі вони проголосили 
«вільну ȅеȣо�Словаччину»"

Дідові ǯорисові раптом повернувся його гумор�
² Ǯ Ȥе ми вже завтра напишемо до ǯанської ǯистриȤі і спитаємо�..
ǰ залі вибуȣає сміȣ.
ǽоворот Ǯльошки знову уриває нашу розмову. Гасимо світло і лягаємо спа-

ти. Я вмоȧуюся поміж донечками і почуваю себе безмежно ȧасливою...
ȅи вже спали всі� чи ні� але я троȣи тільки задрімала� як мене збудило світ-

ло. Дід ǯорис� присвічуючи собі сірниками� шпортався у валізі.
² ȅого ти шукаєш" ² спитала його дружина.
² Та ось онучі шукаю.
² Які онучі"
² Онучі. Завтра ж у партизани йти� так треба� ȧоб усе було готове...
ǯуря сміȣу вкрила дідові слова� а його сердита половина вже почала було 

ȧось говорити про «вічне блазнівство»� як дід ǯорис її заспокоїв�
² Та чого ти кричиш" То я тільки тебе налякати ȣотів... Годинника� бач� 

забув накрутити� то й стане до ранку...
Так минає день� другий� третій...
Довкола ² ніякиȣ змін. Село� ніби забувши про «державний переворот»� 

живе своїм звичайним життям� але не чути� ȧоб навіть ȣтось з місȤевиȣ уро-
дженȤів ішов до партизан. ǽравда� всі говорять� ȧо мужчини призовного віку 
мусять голоситися до війська� але день іȧе не визначений. Говорять також� 
ȧо навіть існуючі партизанські загони не мають ні достатньої кількости зброї 
ні муніȤії� тому мобілізувати людей далі ² нема сенсу.

«РеволюȤію» найбільше видно на дорозі� то з Мурані то з РевуȤи пролі-
тають ȧопівгодини легкі і вантажні авта� обвішані червоними прапорȤями 
і революȤійними гаслами. ǥдуть ними військовики і урядовȤі� удекоровані 
червоними розетками і кокардами� але нас не зачіпають. Тільки одного разу� 
проїжджаючи біля нашої школи� якийсь� видно� «землячок»� ȧо сидів з групою 
партизан� маȣнув нам на привіт рукою і весело крикнув�

² Здрасьтє� таваріȧі�..
² Ǯ ȧоб ти провалився� ² відповів старий учитель� одначе гуркіт авта заглу-

шив його «побажання».
ǽрийшовши троȣи до пам·яти по першому переполосі� ми починаємо веселі-

ше дивитися на життя і навіть набираємо відваги. Я� наприклад� одного ранку 
заявляю� ȧо йду до РевуȤи.

² ȅого" ² питають мене здивовано.
² Та йду� ȧоб ȧо�небудь довідатись. Ǯдже живемо� як у мішку.
² То вже ліпше їдьте до ǯанської ǯистриȤі� ² іронічно радить ǥван Ǯнтоно-

вич� ² там більше можна довідатись...
² Дякую за пораду� але мені поки�ȧо і РевуȤи досить.
² Та певне� ȧо для того� ȧоб вас посадити� і РевуȤи буде досить...
² ǻе бійтесь� не посадять�
² Овва� ǻапевне перше спитають у вас дозволу...
² ǻавіть не спитають� ȅого ж би мене мали садити"
² Дивіться� дивіться� ǰона вже Ȥілком по�словаȤьки думає� «чого ж би мене 
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мали садити"» Ось� як зустрінетесь з «землячками»� то вони вам пояснять�..
Ǯле я таки рішаю йти. ǰ компанію мені зголошується Зіна� а за нею ² ǻа-

дійна. ǰ школі зчиняється правдива баталія� бо на Зіну кричить чоловік� на 
ǻадійку ² батьки з нареченим� а на нас трьоȣ ² Ȥіла школа. ǻадійку я відмов-
ляюся брати� але Зіну «відвойовую».

² ǥдіть� ідіть� ȃай вас дідько обоȣ уȣопить� ² кидає нам на проȧання Зінин 
чоловік.

РевуȤа ² чепурне і гарне містечко� зі старими і новими будовами� потопаю-
чими в зелені. ǻа вулиȤяȣ роїться нарід. ǽридивившись пильніше на людей� 
відразу можна пізнати� ȣто «робить» революȤію� а ȣто є тільки її обсерватором. 
РізниȤя виявляється не тільки в червониȣ кокардаȣ і в їȣ відсутности� але й 
в руȣаȣ� словаȣ і мінаȣ� одні ² веселі� збуджені� вдоволені� інші ² в·ялі� сумні і 
насуплено�недовірчиві.

Ƿдемо до «Окремого уряду»� коло якого людей особливо багато. ǽерш ніж 
увійти� ми відбуваємо коротку нараду� а тоді просто йдемо до середини.

ǽри вȣоді стоїть вартовий.
² ǰи куди" ² питає нас.
² До начальника.
² ǰ якій справі"
² ǰ справі прийому нашиȣ чоловіків до війська.
² Ǯ чому ж вони самі не прийшли"
² ǰласне� ми Ȥе ȣочемо вияснити начальникові.
ǽатруль ні з того ні з сього віддає нам честь і робиться люб·язним.
² Зараз вас проведуть. Зачекайте.
ȅекаємо дійсно недовго� поки з·являється якийсь розпорядчий з червоним 

Ƚудзиком� якому патруль вияснює нашу справу. Розпорядчий забирає нас і 
веде� як раптом до нас підȣодить якийсь пан� так само з червоною відзнакою.

² Говорите по�німеȤьки" ² питає нас несподівано.
² Так.
² Зачекайте� товаришу� ² звертається він до розпорядчика по�словаȤьки� ² 

я затримаю Ȥиȣ жінок на пару слів...
² Я чув вашу розмову з патрулем� ² говорить пан смішно по�німеȤьки. ² Ро-

бите велику дурниȤю�.. ȅоловікам накажіть у справу не плутатися� бо наше 
положення «шваȣ». ǻам наказали почіпляти оȤе� ² показує на червону відзна-
ку� ² але� ȧо буде завтра ² того ніȣто не знає. ǻімȤі близько�..

Ми просто приголомшені несподіванкою� але за одвертість платимо одвер-
тістю.

² Ȅього� ȧо ви сказали нам досить. Ми б уже навіть могли вернутись� коли 
б нас не чекав розпорядчик. Дякуємо�..

ǻас ведуть не до начальника Окресного уряду� а до якогось військового ко-
місара� вбраного� однак� по�Ȥивільному.

² ȅим можу служити" ² питає комісар чемно.
² Ми� ² відповідаю якнайповажніше� ² згідно з закликом уряду� ȣочемо 

вступити в партизани.
У комісара від здивовання обличчя розтягається� як тісто.
² ǰи"�� ǰ партизани"�� Ǯ ȧо ж ви там будете робити"
² ǰсе� ȧо накажуть. ǯудемо стріляти�
² Стріляти"� ² ȧе більше дивується комісар. ² Як стріляти"�..
² ǻу� як ² звичайно� з пістолів� крісів� гармат ² з усього� ȧо стріляє.
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Комісар починає сміятись�
² ǰи не будете стріляти ² то не жіноча справа.
² ȅому не жіноча " ² вдає ображену Зіна. ² ǰ червоній армії багато жінок і 

в піȣоті� і в авіяȤії� і в артилерії...
Комісар зам·янявся�
² Так... ǰ червоній армії ² так... але у нас... Ǯ ви вмієте стріляти"
² ǻі� ми не вміємо� але ми навчимося.
Комісар радий� ȧо знайшов виȣід�
² О� мої дорогі� Стріляти треба довго вчитися� знаєте" Дуже довго� Ȅе не так 

просто собі ² взяв і стрельнув� Треба уміти попасти в Ȥіль� знаєте"..
² ǻу� добре� то ми підемо куȣоварити� ² піддає нову пропозиȤію Зіна.
² Куȣоварок на фронті також не треба� ² усміȣається комісар� ² на фронті 

їсти варять також мужчини. Знаєте� ȧо таке фронт" ǻі" ǻу то я вам скажу� 
ȧо там дуже небезпечно� Там рвуться набої� відривають руки� ноги і навіть 
забивають на смерть. ǻа фронт жінки не можуть іти� бо там дуже небезпечно. 
ǰаші чоловіки� чи брати ² ті ȣай ідуть.

² ǰласне� я є вдова� а чоловік Ȥієї жінки є ȣворий� отже від нас нема кому 
йти в партизани. Тому ми підемо� ȣоч в лазарет чи ȧо... тільки от куди б дітей 
примістити" ² плачу я.

² Ǯ у вас є діти"
² Так. У мене двоє� а в Ȥієї жінки одне...
² ǻу� то як же ви підете"
ǰас навіть сестрами не можемо взяти.
² Ǯ ȧо ж тоді робити"
² ǰам нема ȧо робити ² сидіть дома.
² Так" Ǯ як прийдуть «руси»� то нас за те постріляють� ȧо ми не пішли в 

партизани.
² ǻе бійтесь� ² каже комісар� встаючи� ² від жінок ніȣто не сміє вимагати 

військової служби� коли в ниȣ є діти. ǻіȣто вас стріляти не буде. Ǯ коли ваші 
знайомі мужчини підуть до війська� то ми і про вас подбаємо� як про їȣні роди-
ни. ȇе через якийсь тиждень проголосимо набір добровільȤів серед біженȤів.

До побачення�..
ǽроȧаємось і виȣодимо. Обидві сторони� очевидно сміються� комісар� ² вва-

жаючи нас за дурниȣ баб� а ми комісара ² за дурного начальника.
ǽовернувшись до Муранскої Длгої Луки� дізнаємося� ȧо і з другої школи 

ȣодила делегаȤія до РевуȤи� але з Ȥілком інакшою метою й інакшими вислі-
дами. Якими саме ² ніȣто не знав.

Ледве я встигла пообідати� як до мене підȣодить один адвокат і тиȣо каже�
² ǽані� візьміть іȧе одну певну людину і приȣодьте до нашої школи. Маємо 

ȧось порадитись. ǽоки�ȧо тримайте справу в секреті.
ǯеру зі собою старого учителя і йдемо. ǰ одній із заль школи вже зібрався 

чималий гурток� а на дверяȣ стоїть «патруля». ǽравду кажучи� Ȥі всі заȣоди 
обережности були зовсім непотрібні� але тоді вони видавалися розумними і 
конечними.

² Отже� панство� ² починає поспішно адвокат� ² я зреферую справу. ǻаша 
нарада є довірочна� прошу собі Ȥе затямити�.. Ми сьогодні ȣодили до Окрес-
ного уряду і говорили з кількома визначнішими урядовȤями� в тому числі і 
з самим начальником. Ми представили справу так� ȧо перейшли кордон ле-
гально за згодою уряду Тіса в ǯратиславі. Тому ми є морально зобов·язані 
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бути льояльними супроти того уряду і не маємо ніякого права встрявати у 
внутрішні політичні непорозуміння� які зараз виникли в межаȣ Словаччини. 
ǽо законам міжнароднього права ми не підлягаємо законам мобілізаȤії до 
словаȤької армії� бо не ? словаȤькими горожанами.

ǽри тому поставили питання руба� чи новий уряд тільки закликає до своєї 
партизанки добровільȤів� чи� користаючи з ситуаȤії� змушує нас до Ȥього на-
сильно" УрядовȤі всіми силами намагалися викрутися від прямої відповіди� 
бо фактично вони ȣотять вжити супроти нас права сили� але одночасно боять-
ся себе скомпромітувати в очаȣ світу.

Ǯле остаточно мусіли признати� ȧо справа вступу в партизанські загони 
є добровільною. Тоді ми заявили категорично� ȧо� навіть коли б ми і ȣотіли� 
не маємо права відгукнутися активно на заклик� тим більше� ȧо навіть уряд 
ǯанської ǯистриȤі не ȣоче брати на себе повного тягару відповідальности за 
Ȥе потягнення. Остаточно наша розмова звелася до проȣання з нашого боку 
до уряду такого змісту� оскільки біженȤі в даній ситуаȤії є небажаним елемен-
том� ми просимо дати нам можливість легально� ² чуєте" ² легально опустити 
терен Словаччини і виїȣати до Мадярȧини. Коштувало нас дуже багато тру-
ду� поки ми урядовȤів переконали� але нарешті все полагоджене� в РевуȤі нам 
дають поїзд� ȧо відвезе нас аж на самий кордон під ǣлтаву. Одначе� панове� 
все мусить бути переведене в і найбільшій дискреȤії� бо начальник окресно-
го уряду нам виразно заявив� ȧо не бере відповідальности за дії і рішення 
партизанськиȣ загонів� які ми можемо зустріти по дорозі до РевуȤи. Я скін� 
чив.

Гм� «ǰ найбільшій дискреȤії»�..
Дві сотки втікачів з клунками і дітьми серед білого дня мусять перейти за 

мінімально короткий час тою самою дорогою� довжиною на 7 км� ² і «дискре-
Ȥія»�

Кидаємося по селі за підводами. Знайти їȣ дуже тяжко тому� ȧо день робо-
чий� і тому� ȧо селяни бояться встрявати в небезпечну авантуру. Ǯле врешті 
решт знаȣодиться кілька оȣочиȣ.

ǯагажі редукуються до мінімуму. ȇо можна продати ² продається� ȧо не 
можна продати ² лишається.

Саме в розгар Ȥієї метушні приȣодять наші мужчини� які праȤювали на 
будові з сумною вісткою� Ǯнтін Степанович упав з риштування� зламав руку 
і знаȣодиться в лікарні. Катя з дітьми категорично відмовляється їȣати без 
чоловіка і залишається на місȤі.

ǻа «дискретні» проводи нашої валки збігається Ȥіле село. ǻа возаȣ ² ли-
шень тяжчі пакунки і малі діти. Решта з наплечниками� валізками� течками 
і т. д.� йде пішки. ǰиȣодимо майже без жодної надії дістатися на місȤе� бож 
«начальник не брав на себе відповідальности за дії і рішення партизанськиȣ 
загонів»... ǰози скриплять� «як найняті»� діти зі страȣу плачуть на різні го-
лоси� батьки кричать на ниȣ� ȧоб сиділи тиȣо� а в наслідок того всього Ȥіла 
околиȤя на кілька кілометрів виповняється галасом.

Дорога видається безконечно довгою� але нарешті без пригод в·їжджаємо до 
РевуȤи. Тут зупиняємось� бо наперед побігли «розвідчики» дізнатися� в якому 
місȤі стоїть поїзд. ǽовертаються досить скоро зовсім прибиті� ніякого поїзду 
нема. ǰ Окресному уряді заявили� ȧо коли ȣочемо� то можемо їȣати далі фі-
рами� як до РевуȤи. До кордону було ȧе з 15 кілометрів дороги� стереженої 
партизанами. Ǯле ² будь�ȧо�будь� ² рішаємо їȣати далі. Та фірмани відмовля-
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ються. ǽочинаються довгі переконування і торги� після якиȣ господарі вреш-
ті решт піддаються� але не перед спокусою платні� а перед розпукою нашого 
становиȧа.

ǻі� ǽоминаючи всі прикрі ȣвилини� пережиті на Словаччині� не можна не 
згадувати словаків інакше� як словами найтеплішої симпатії і признанням.

Рушаємо далі. До нас прилучаються нові й нові підводи втікачів з довколи-
шніȣ сіл і з самої РевуȤи. ǽоволі вибираємося майже на кінеȤь містечка. Ǯле 
тут нас чекає несподіванка� перед самий виїздом стоїть партизанська патру-
ля� яка категорично відмовляється нас випустити.

² ǰертайтеся назад� ² уперто повторюють партизани на всі переконування. 
² ǰертайтеся назад�..

ǻаскоро організується нова делегаȤія і йде в місто. ǰертаються� може� че-
рез годину з виразом розпачу і. безнадії� дозвіл на наш виїзд скасовано� і ми 
мусимо вертатися до РевуȤи.

Фіри завертаються...
Як і коли успіла партизанська «влада» про Ȥе подбати ² невідомо� але для 

нас уже була приготована «міȧанка» �міська школа�� поверȣовий будинок� з 
високою огорожею довкола. Сюди мали збиратися не тільки втікачі з довколи-
шніȣ сіл� а навіть і ті� котрі годину тому назад опустили в РевуȤі меншу школу 
на краю міста. Отже� нас конȤентрували в одному місȤі� певно не без мети...

ǽеред школою ² натовп. Сотні втікачів сидять зі своїми манатками на ȣід-
нику і на дорозі� відмовляються уперто від пропозиȤії влади заȣодити в гос-
тинно відкриту браму школи. ǻе помагає і наказ ² очистити вулиȤю. Та коли� 
нарешті� нам заявили� ȧо для привернення порядку влада готова покликати 
на поміч партизан ² ми починаємо заȣодити на шкільне подвір·я. ǽравда� 
де�кому вдалося непомітно вислизнути і познаȣодити притулок у приватниȣ 
мешканняȣ� але головна маса біженȤів опинилася таки в школі.

ǻаш гурток зайняв креслярську залю на поверсі� в котрій стояли довгі і 
широкі столи� ȧо могли правити за ліжка. Ледве ми успіли позносити свої 
речі� ледве зайшла остання родина на подвір·я� як моментально біля обоȣ 
фронтовиȣ і одної задньої брам� мов із під землі� з·явилася озброєна оȣорона� 
котра мала строгий наказ ² нікого не випускати на вулиȤю. Ȅе вже було таке 
недвозначне� ȧо за ніч число біженȤів у школі зменшилось на одну третину� і 
тільки ранком розкидані безгосподарські речі� та красномовні сліди на мураȣ 
до прилягаючиȣ подвір·я свідчили про те� як реагували люди на останнє роз-
порядження.

Я� ȧоправда� ȧе того самого дня� підійшовши з дітьми до брами сказала їм 
голосно� так� ȧоб чув вартовий�

² Стійте тут і нікуди не виȣодіть. Мама тільки купить ȣліб і зараз вернеть-
ся. З тими словами� навіть не глянувши на патруля� вийшла за браму. Мій 
приклад пробували наслідувати інші� але невдало. Зі мною ні разу не було 
випадку� ȧоб тоді� коли треба було вийти� або коли попросту ȣотілося вийти� 
² я не вийшла. Коли мене затримував один вартовий� я шла на другу браму� 
коли не пускали на другій ² ішла до третьої. Коли затримували і на третій� 
я погрожувала� ȧо перелізу через паркан� або попросту лаяла жовніра. Ȅей 
останній спосіб завжди давав бажані успіȣи. Зрештою� на другий день уже 
оȣорону зняли. ǽотім поставили знову і знову зняли. Так весь час нашого пе-
ребування в РевуȤі.

(Продовження в наступному номері.)
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ÑÈÍ ÓÊÐÀ¯ÍÈ
У передмові до книги Анатолія Радзіховського «Палітра почуттів», виданій 

ЀϾϿІ р., Борис Олійник урівняв автора зі знаменитостями «в часи Ренесансу», 
коли «було багато феноменальних людей, які відзначалися багатогранністю та-
лантів». І підтвердив заявлене:

«Перед усім він видатний хірург, академік Української АН, доктор медичних 
наук, професор, заслужений діяч науки та техніки, лауреат Державної премії 
України, гідний учень і продовжувач школи незабутнього Олександра Шалімо-
ва. Їхній Ѐ-томний «Атлас операцій на органах травлення» назавжди увійшов в 
історію світової медицини».

Польський просвітитель Мацей ʯМатвійʰ Стрийковський у Х�І ст. зізнавався: 
«̽ив не для того, щоб їсти, а їв, щоб жити». Не додав «і мислити», але вагомі 
історичні праці промовляють за нього, одухотвореного. Суголосно в біографіч-
ній поемі «Моя доля» заявляє і Анатолій Павлович: «Я мало спав, а працював 
багато І скальпелем, і пензлемʈ Я десять літ поклав на малювання оригіналь-
них і типових операцій. І ось двотомник, виданий в Москві. А згодом виставка 
у Лейпцигу книжкова, Медаль велика Срібна в нагородуʈ Ми плуга прем, Зі-
гнувши спини – не стогнемо, До краю, до межі». Хірург щасливий з того, що, 
провівши безліч операцій, «жодного з людейʈ не віддав в ті дні дочасно Богу».

І яка ж віддяка доброчинному за всі труди праведні від призвідців кривавої 
бійні в Україні? Його літній будинок неподалік Ірпеня зруйнований артилерій-
ськими обстрілами окупантів. У розтерзаних ордло, Криму, Маріуполі, Херсоні, 
Енергодарі українській національній свідомості не продихнути. Антихристи в 
рясах, як вовки в овечих шкурах, осіняють хрестами лютих кровопивць. Загарб-
ники нещадно, ламаючи через коліно, ввергають маси в позавчорашнє минуле. 
У школах розправляються з українськими підручниками як знавіснілі виродки 
в часи фашистських вогнищ. Встановлюють пам’ятники Леніну. Доходить до 
маразму. Піонерів у червоних галстуках осіняють хрестами батюшкиʈ

Вищі небесні сили благословили Анатолія Павловича на поетичну творчість, 
на володіння словом з такою ж майстерністю й досконалістю, як і скальпелем. 
Бог сонячного світла Аполлон та музи епічної поезії Калліопа й історії Кліо на-
дихнули висповідатися про долю свого покоління в двадцятому й на зорі двад-
цять першого століття нової ери, а до певної міри й про буття людства в жор-
стокій юдолі земній:

Бо я ж лиш часточка того народу,
Який впродовж віків козацьку честь
Підносив до небес, немов святинюʈ
Страдав народ, забувши власну славу.
Так і прибрів в страшний двадцятий вік.
Війна в Європі, революцій смерчі,
Терор червоний, табори сибірські,
Голодомор і Друга світова –
Так і пішли чотирнадцять мільйонів
Трудящих українців в наглу смерть.
А скільки ненароджених, о Боже,
Рабів твоїх до тебе не прийшло!
Питань багато, відповідь єдина:
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Тим віком страдним правив сатанаʈ
Фашист загарбав рідну Україну,
Тальне спалив і нашу хату
Перетворив на згарище страшне.
Як тяжко моя мати Катерина
Мене носила під гарячим серцем,
Перемагала смерть у молитвах
Під канонади і сирен виття.
А на фронтах десь батько мій Павлоʈ
Війна забрала чотирьох братів
Іще малими. А мені судилось
Рости за них, щоб наше древо роду
І далі коренилось на землі.
Мені природа щедро дарувала,
Козацькі гени, роботящу вдачу.
А Деміург – мій покровитель славний,
Як батько, радив, в скруті захищав.
Роки дитинства – то розрухи час –
Каліки, вдови, сироти, нестатки,
Духовний голод, пошуки себе
В середній і аграрній школах,
Образотворчій студіїʈ
І ось пора настала
Вдягти армійську формуʈ
Мене заслали на північний флот,
Де вічна мерзлота, страшна пустеля,
Там випало мені чотири роки
Тужити по садах вишневих милих
Та по Дніпру, що снився по ночах.

Тальнеʈ Український етнос існує «від сотворіння світу», як і «сини Ізраїля» 
в Біблії». Перша книга Мойсеєва: Буття. «Ї. І закликав Господь Бог до Адама і 
до нього сказав: «Де ти?» ϿϾ. А той відповів: «Почув я Твій голосʈ» З кожним 
кроком у майбутнє Яхве-Єгова настановляє створених за його подобою. І вони 
розуміють «слово Боже». Чують і відповідають.

Подібно пращури українського роду з першими словами своєї мови зароджу-
валися на березі річки Десни, притоки Дніпра, в усесвітньо відомій Мізинській 
археологічній культурі. Її вікування – понад ХХІІ-ХІ� тисячоліття до н. е. Мате-
ріальні й духовні здобутки попередниці примножує її спадкоємиця, артефакти 
якої вражають нині в Історико-культурному заповіднику «Трипільська культу-
ра» в селі Легедзино Черкаської області поблизу Умані.

Розворушують уяву протоміста-гіганти. Одне з найбільших поселень – у селі 
Тальянки. Розпросторилося на ЂЃϾ гектарах. Три тисячі двоповерхових будин-
ків квадратної форми. Стіни дерев’яні. Обмазані з обох сторін багатошаровою 
глиною, часто розписані темно-червоною фарбою. ̽или собі, були собі, віро-
гідно, ϿЃ тисяч мешканців. Подібне поселення «середньої доби пізнього палео-
літу» відкрив ϿІЇЅ р. на вулиці Кирилівській у Києві виходець із Чехії Вікентій 
Хвойка. Він же розкопав на київському Подолі грандіозне скупчення кісток ма-
монтів. Велетенські тварини підступали на водопій до Дніпра, де ставали здо-
биччю удачливих мисливців.
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Одні з перших хліборобів на третій від сонця життєдайній планеті дотриму-
валися сівозміни. ЀϾϿЃ-го року археологи виявили велику піч місткістю Є ква-
дратних метрів з кількома отворами для закладання дров. Українські пращури 
на Ё тисячі років випередили еллінів, горн яких перед тим відкриттям вважався 
найдавнішим. «Культура мальованої кераміки» – винятково досконала. З-по-
між унікального – так звана «парна упряж». Керамічне зображення волів, які 
тягнуть сани. Круторогі, імовірно, могли впрягатися й у соху. Це в сорок раз 
продуктивніше, ніж скородити ниву мотикою.

Одяг українські предки виготовляли на ткацькому верстаті або виплітали 
гачком. Плавили мідь. Знайденому гачку для риболовлі – Є,Ѓ тисяч років. Го-
стрий. Можна вловити водоплавне вагою до Ѓ кілограмів. Серед визначного 
– так звана «біноклевидна керамічна посудина». Нагадує подвійні глечики, в 
яких селяни носили в поле обід для тих, що гнули спини в поті чола. Дослідни-
кам пощастило знайти й найстаріше в Європі насіння горобейника польового. 
З ϿЇЇЄ-го року Історико-культурний заповідник «Трипільська культура» в селі 
Легедзино на Черкащині позбавлений державного фінансування. Тримається 
всіма правдами на ентузіазмі директора Владислава Чабанюка й вузького кола 
працівників та на гранти й допомогу меценатів, у тому числі й зарубіжних.

Не в брову, а в око вцілюють недалекоглядну політику в сфері культури стро-
фи з вірша А. Радзіховського «Доля України» у виданій ЀϾϿІ року в Києві книзі 
поезії і прози «Палітра почуттів». Аби написати дохідливіше, автор високого 
мислення зумисне вдався до просторіччя:

Президенти і прем’єри,
можні депутати –
все гребуть без перебору
до своєї хати.

Хитромудрі олігархи,
бандюків обранці,
все ніяк не нажеруться,
щоб їх з’їли пранці.

Трипільську археологічну культуру ніяка байдужість не подолає. Вона сама 
себе пропагує. Відлуння з її розквіту доносять до сучасності колядки й щедрів-
ки та пісні дотепер збережених календарно-обрядових дійств на Різдво, Велик-
день, Зелену або Клечальну неділю, Купала, Маковія, Покрову, коли перший 
сніг припорошує землю, а дівчата на виданні побиваються: «Покровонько, По-
кровонько, покрий мені головоньку як не наміткою, то хоча б онучею, щоб не 
зоставалася дівкою гидючою». Не кажу вже про зажинки та обжинки одних з 
перших на третій від сонця життєдайній планеті рільників, хліборобів. Генна 
пам’ять незнищенна. Невмируща. Вона криється глибоко в підсвідомості вищих 
створінь. На те й народжуються генії та видатні особистості, щоб її воскреситиʈ

Мені ж з легкою душею до переліку почесних титулів А. Радзіховського ви-
падає додати. Вихований у правічній Тальянці – член НСПУ, лауреат мистець-
ко-літературних премій «Визнання», «Золотий Орфей», «Дружба» і премії імені 
Володимира Винниченка. Поет і прозаїк та глибоко мислячий публіцист. І хіба 
ж не на подив – Заслужений художник України. Його живописними полотнами 
в залах Українського фонду культури ʯтепер імені Бориса Олійникаʰ та Будинку 
художника в Києві милувалися тисячі любителів прекрасного.

Свій серед своїх. І не лише з-поміж вірних до останнього подиху клятві Гіп-
пократа, а й у колі митців, як сам зізнається у вірші «Анатолію Базилевичу»:
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В кафе «Еней» в елітному будинку,
що банківську собою повінчав,
зібрались ми у час перепочинку,
і дух апостольський нас поєднав –

письменників, художників, поетів,
і час летів за келихом вина.
А з стін сіяли веселки портретів,
старої «Енеїди» дивина.

При цих словах у мою свідомість мимоволі вторгається згадка про Івана Кот-
ляревського. Знавець давньогрецьких і римських писемних джерел воскресив 
живе усне мовлення українського народу. Не просто «перелицював» видатний 
твір Вергілія, а й відкрив очі здатним мислити на те, що український рід сущий 
на білому світі з такого ж давнього давня, як і елліни з їхньою міфологією – най-
вищим духовним надбанням з юності людства та поемами начебто мандрівного 
сліпця Гомера про вікопомну Троянську війну. «Іліада» й «Одіссея» – взірці, 
недосяжні для будь-кого із зрячих.

Співчуваю тим, які не гортали унікальне видання ЀϾϿЅ-го року талановитого 
сина рідної мені Черкащини «Спалах болю» – «Поезії, Графіка, ̽ивопис». На-
клад скупий, як ведеться останніми роками – ЁϾϾ примірників. На щастя, ціни 
не скласти ілюстраціям – насамперед живописним взірцям Заслуженого ху-
дожника України Радзіховського та численним фотографіям у колі знаменитих 
хірургів і видатних митців, іменами котрих пишається не лише волелюбний 
український народ, а й увесь світ.

А в книжці поезії і прози «Палітра почуттів» до глибини душі зворушує вірш 
«Батьківська хата» з присвятою «Землякам Тальнівчанам». Не просто близьке 
й зрозуміле, а прозірливе заявлено Анатолієм Павловичем:

Благословенна будь, свята земля,
Де гірський Тікич плине в сині даліʈ

Там жив мій рід, либонь, з трипільських літ,
Худобу випасав і сіяв жито.

Особисто міркую ще глибше. Доводжу в своїх виданнях останніх років, що 
українські пращури з першими словами своєї мови полювали на мамонтів, пів-
нічних оленів, носорогів, диких коней та на іншу крупну звірину в усесвітньо ві-
домій Мізинській археологічній культурі. Заглядаю до видання ϿЇІЅ р. – «Адмі-
ністративо-територіальний устрій». У ньому яке ж гроно топонімів хоча б і від 
кореня «тур» чи «олень»! А який безмір предковічних найменувань поселень, 
країв, місцевостей, річок, навіть вулиць, кутків, вигонів!.. Та майже ж усі вони, 
за мізерними винятками, – з вуст українських предків! Одвічно життєдайні рі-
чечки на всіх обширах рідної Матері-Землі більш промовисті, ніж відкрите ар-
хеологами й істориками. Ось зразки одвічного: Золотоноша, Лисичка, Мураш-
ка, Джерельна, Звінка, Серебрійка, Теремша, Лючка, Яромирка, Яснівка, Ласка, 
Джурка, Нічлаваʈ Лише переродженим на безпам’ятних Іванів невтямки, що 
український етнос із такої ж вічності, як і «сини Ізраїля» в Біблії. Матеріальні 
й духовні здобутки Мізинської сповна успадкувала її наступниця – Трипільська 
археологічна культура, яку належалося б визнати Трипільською цивілізацією.

Анатолій Радзіховський не заради красного слівця відзначений, як особи-
стість часів Ренесансу. Вражають судження з його уяви про всесвіт у невпинно-
му плині вічності. Хоча б і рядки з «Посвяти батькам»:
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Відомо всім: бог сонця – Раʈ

Моя Соборна Батьківщина –
Кохана Ненька – УкРаїнаʈ

Бо пів століття край стола
Стояв в бахілах лікар Ра.

У моєму сприйнятті це співзвучне із заповіданим Тарасом Шевченком. У пе-
редсмертній поемі «Саул», написаній у грудні ϿІЄϾ р., наш Пророк провіщає:

В непробудимому Китаї,
В Єгипті темному, у нас
І понад Індом і Євфратом
Свої ягнята і телята
На полі вольнім вольно пас
Чабан було в своєму раї.

Суголосно звертається до спадкоємців її мудрості в майбутньому й Леся Укра-
їнка: «Люди й покоління – се тільки кільця в ланцюгу великім всесвітнього 
життя, а той ланцюг порватися не може».

Сплесків генної пам’яті на підтвердження цього скільки завгодно. Полонян-
ка Настя Лісовська, донька православного священика з галицького містечка 
Рогатин – одна з найвідоміших жінок у світі. Хюррем Хасекі-султан. Гюррем 
перською мовою – радість. «Усміхнена» по-турецькому. Її очі, весь її вид сяяв 
неміряними тисячоліттями духовного розвитку українського роду в жорстокій 
юдолі земній. Її вроду увічнив для людства знаменитий італійський художник 
Тиціан.

Глибинне відчуття вічності українського етносу зринає й з генної пам’яті по-
ета Б. Олійника: «Ми тут жили ще до потопу». Він же переконує невір з Європи:

Ми вже тоді білили хату,
Як ви ще не виходили з печер.

Мій товариш університетської молодості, доброї пам’яті поет Володимир Ко-
ломієць удостоєний у розквіті творчих сил звання лауреата Шевченківської пре-
мії. ϿЇЇЇ р. видав збірку з промовистою назвою – «Правнуки Дажбожі». Дихнув 
озоном після цензурного чаду. Крізь запону вікових приглушень подає голос 
пробуджене з незглибимої душі:

Я зродивсь і вийшов рано
В світ погожий –
Не язичник, не поганин,
А дажбожич.

Взимку ЀϾϿЇ р. в Києві звітували полтавські літератори. «Хоробрий чорно-
билець» Борис Кононенко з «вербового краю» на березі «тихоплинного Удаю» 
сповнений світлих надій, як притаманно молодій людині. Від щирого серця 
вручив мені збірку «Сонцепоклонні вірші». З глибин якої ж підсвідомості на-
роджуються слова?

Давно, з язичницьких часів
Серед ярів, степів, лісів
Прапращури мої – поляни,
Бужани, сіверці, древляниʈ
Молились щиро, від душі.
Чом зараз ті боги чужі?
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Відповіддю на риторичне запитання чом би не вважати проголошене Лідією 
Ярохно, вчителькою української мови й літератури зі щедрої на красу й добро 
Хмельниччини. В одному з її віршів замість заголовка стоїть епіграф: «На на-
шій, не своїй земліʈ Т. Шевченко». І крик душі:

Я в екзилі, панове, в екзилі,
Та дарма, що я тут автохтон,
Що живу в цім краю ще з Трипілля,
Я в запіллі тепер, я ніхто.

Потужна генна пам’ять спонукала на глибинне самовираження і автора 
«Слова о полку Ігоревім», і геніальних народних художниць України – Марію 
Примаченко, Катерину Білокурʈ Усіх не назвати. Наважуся сказати, що з таких 
же самородків – і Анатолій Радзіховський. Його слово прагне доторкатися не до 
скороминущого, а до вічного, до неперебутнього:

І оживає у душі
Святая матінка моя,
Безсмертна роду берегиня
Й до мене тихо промовля.

І знов молитву колискову
Я чуюʈ

Благословенні ж будьте, мамо!
Приходьте хоч в тривожні сни,
Щоб міг я тихо пригорнути
Вас до своєї сивини.

Від батька-матері Анатолій Павлович успадковує святість сім’ї та відданість 
родинним обов’язкам. Повчає і заповідає, як шанувати рідну матір, з якою щи-
рою любов’ю поважати батька, як цінувати доброчинну діяльність єдинокров-
них братів. У поезіях високого натхнення – зворушливі одкровення відданості 
дружині Лілії Олександрівні, єдиній обраниці на все життя. Повчальні при-
клади батьківського взаєморозуміння із рідним сином. А ще – взірці турботи 
людини великого серця про онука, якому щастить з малих літ збагачуватися 
мудрістю дідуся.

На широкому життєвому полі не перелічити зустрічей з тими, хто гідний 
звання людини з великої літери. Надзвичайно цікаві поетичні присвяти тим 
і прозові спомини про тих, з ким Анатолій Павлович спілкувався та ділився 
заповітним – з головою Українського фонду культури Борисом Олійником, со-
лов’їним голосом української пісні Дмитром Гнатюком, видатним майстром 
сцени Богданом Ступкою, першим і єдиним астронавтом незалежної України 
Леонідом Каденюком та достойними доброго слова колегами по роботі. А по-
над усе – уклін землякам-тальнівчанам. Дитинство і юність у колі односельчан 
благословили знаменитого хірурга, визнаного художника, поета з божої ласки, 
прозірливого прозаїка на синівську відданість рідному народу.

На зібраннях Черкаського земляцтва «Шевченків край» у м. Києві Анатолій 
Павлович виділяється як винятково доброзичливий. Він такої вдачі, щоб міря-
ти кожного співбесідника не з голови до п’ят, а від голови до неба. На виданні, 
про яке мова, – присвята мені. Може, нескромно з мого боку, та все ж оприлюд-
нюю: «Геніальному Вадиму Івановичу з почуттям захоплення, поваги, любові. 
Щиро». І підпис. Дата – ϿЂ.ϾЄ.ЀϾϿІ. Віддячую славетному землякові тим же. Ди-
влюся на нього від голови до неба й характеризую відповідно. Як на моє відчут-
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тя, його посвята на виданні «Палітра почуттів» – не щось інше, як заохочення 
до самовідданої праці. Високого злету слова надихають не спати, а діяти. При 
тому усвідомлюю, що в здобутках на творчих нивах – літературній і живопис-
ній, а тим паче медичній, Анатолій Павлович недосяжний.

Широта його знань – виняткова. Обізнаність у будь-чому неймовірна. Докла-
дає зусиль, щоб просвіщати мільйонні маси. Пристрасним публіцистом висту-
пає у доданій до поезій прозі. Його міркування масштабні, всеохоплюючі:

«Як батьки вчать своїх дітей уму-розуму, так і письменники «вчителюють» – 
об’єднуючи безліч спостережень, закарбовують у художніх образах ту мудрість, 
яку беруть у своєму часіʈ Погано іншеʈ українська влада не навчилася жити 
національними інтересами, дбати про культурність і освіченість свого народу 
і хоч трохи дбати про «побут» його духовних провідників». Який там «побут», 
коли йдеться про збагачення торбохватів?

На сході багатостраждальної України підриваються на поставлених окупан-
тами мінах мирні мешканці. Стираються з лиця землі міста й села. Гинуть під 
обстрілами захисники рідної Матері-Землі, а також безневинні діти й старі ді-
дусі, бабусі, яким три чисниці до смерті. Отруюється на довгі роки земля, вода, 
повітря. Учиняється не якась там придумана «гібридна» чи то «громадянська» 
війна, а таке ж винищення українського народу, як ϿЅϾІ р. у Батурині та як піс-
ля «вікторії» «скаженого свата» Петра І під Полтавою.

Сліпорожденні глухі до прози в «Палітрі почуттів»: «для досягнення бідни-
ми рівня життя такого, наприклад, як у США, будуть потрібні ресурси чотирьох 
таких планет, як Земля». Кількість населення на ній перетинає позначку у ві-
сім мільярдів. У той же час в Україні спостерігається катастрофічне зменшен-
ня люду. Уже втокмачують хитромудрі в голови довірливих, що до кінця цього 
століття залишиться в Україні ϿЅ мільйонів. Є, насамперед у Києві, ті, котрим 
відомо, для кого заплановано вивільнити від українських громадян «життєвий 
простір». Але мовчать – як води в рот набрали. Тремтять на своїх насиджених 
теплих місцях. Нишкнуть, як миші під віником.

Те, «що В. І. Вернадський не зовсім вдало назвав ноосферою», наголошує 
А. П. Радзіховський, – «біосфера і техносфера». «Непримиренна конфронтація 
між ними поглиблюється і загострюється з кожним десятиліттям». А що ж укра-
їнська еліта? Кому ж, як не їй, звертати б увагу на те, що зростає «напруженість 
у системі біосфера-техносфера». Градовими хмарами насуваються загрози «на 
тлі відносного й абсолютного зниження чисельності старіючого населення За-
хідної Європи і пострадянського простору, викликаного певною мірою третьою 
фазою «демографічної дірки», що виникла через людські втрати під час ІІ світо-
вої війни». Та чи можна уявити, аби прозірливі, як А. Радзіховський, били в усі 
дзвони на сполох на телеекранах.

У Словнику Б. Грінченка наводиться народна примовка: «Чоловік як ступне, 
так і согрішить». Не мені вчити вченого, як їсти хліба печеного. Анатолій Пав-
лович сам собі вимогливий судія:

Коли життя підійде до межі,
З якої вже не буде вороття,
До Господа прийди і попроси
Прощення в нього за своє життя.

Головне ж для відданих до останнього подиху рідній Матері-Землі – бити 
лихом об землю, як заповідано з діда-прадіда, та дивитися крізь густий туман 
в очі істини. Вͫͯͳͷ ПЕПА.



75

ÃÅÉ, ÕÒÎ Â ÑÂ²Ò², ÎÇÎÂÈÑß!
ǻадія ǯабаніна народилася 5 лютого 2005 року в м. Запоріжжя. У 

дитинстві разом з батьками переїȣала до м. Дніпро� де почала здо-
бувати освіту та заȣоплюватися мистеȤтвом. З малиȣ років полюбля-
ла писати вірші� малювати та слуȣати музику ² усе Ȥе стало гарним 
фундаментом для розвитку у творчій галузі. Так� незабутню шкільну 
добу почали доповнювати відвідування дитячої кіностудії та музичної 
школи. У 16 років ǻадія пише першу науково�дослідниȤьку праȤю з 
літератури� ȧо й вирішило подальший вибір професії ² у 2022р. дівчи-
на за сімейними обставинами переїȣала до м. ǽряшів та вступила на 
спеȤіальність англійської філології та естетики.

ПромеȠеȴ нашого ȥасу
ɉрисвячуєтɶся Ȼоɠко Ɉ. І. 

ǻе може без крил уявити пташина
Своє безтурботне і вільне життя�
ǻе зможе й ні в якому разі людина
ǽіти у Ȥей світ� не здобувши знання.
ȇоб свій перший крок ти зумів подолати�
ȇоб зміг ти надалі в майбутнє піти�
Тебе має ȣтось міȤно�міȤно тримати
ǥ поруч з тобою повільно іти.
Твій вчитель для тебе ² найперший порадник�
ǻіколи не кине тебе у біді.
ǰін тобі розповість� ȣто твій друг� а ȣто зрадник�
ȇо чекає на тебе у Ȥьому житті.
ǰсе� ȧо знає� твій вчитель розкаже тобі
ǥ� ȧо матиме сам� ² все віддасть він для тебе�
Та колись ти здіймеш свої крила легкі�
ǥ� неначе той птаȣ� ти підіймешся в небо.
ǥ станеш тоді над землею літати�
Долаючи дні і минаючи ночі�
Тільки ти будеш завжди пам·ятати
Яскраву усмішку і добрії очі.
Дорогі вчителі� ви� ² як світло в пітьмі�
ȇо до знання прокладає нам шляȣ�
ǰи ² вогонь ǽрометея у нашім житті
ǥ яскрава сторінка у нашиȣ думкаȣ�
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ǥ вам завдяки ми у небі літаєм�
Ȅе ви показали нам путь до зірок�
Ми крізь стіни років все одно пам·ятаєм�
ȃто робив разом з нами найперший наш крок.

Воскресле правосуддя

За сивим небокраєм
Сȣоваються світи.
Я йду. Куди� не знаю�
ǰтрачаючи сліди�
Мандруючи мережами.
ǻе вірю в плин часів�
Коли гублюсь між вежами�
ǻемов з�поміж віків.
ǯетȣовена симфонія�
Як проповідь� луна�
ǥ я занепокоєна�
Скінчиться чим вона.
Я відгомін благання
ǽоблизу чую знов ²
То німȤів покаяння
За неповинну кров.
ǯожественниȣ приспішників
ǽокликати б з небес�
ȇоб знов гукали грішників
ǻа ǻюрнберзький проȤес.
ȃай знову над тиранами
Суддя підійме меч�
ǥ згасне між слов·янами
ǯагаття ворожнеч.
ǻімеччини знедолений
Та непоȣитний рок�
Російським збожеволілим
Свій власний дай урок�
ǻеȣай ворожі гаубиȤі
Замовкнуть відтепер�
Ǯ ні ² неȣай здригаються�
ǰбачаючи ȣимер�
Ǧȣ діти над могилами
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Загиблиȣ без вини
ǽід вогняними брилами
Кривавої війни.
Кричи� кричи� ǻімеччино�
Ǧȣ вирок промовляй�
Країну понівечену
З лап смерті витягай.
ǽовстань як звинувачення
ǯез докору й страȣу�
Ǯдже нема пробачення
ǯлюзнірському гріȣу.

k    k    k

Ȅього ранку злетів над степами
ǽостріл смерті� жаȣів ешелон.
ȇо тепер� друзі� станеться з нами"
У страшний ми потрапили сон.
Серед людства безмежного гніву�
Серед шепоту мертвиȣ бійȤів
ǥ гармати невпинного співу
Зараз чую мелодію днів�
ȇо врочисто зі мною летіла
Та лунала чимдуж крізь віки�
Тільки чути її не ȣотіла
ǰсі Ȥі довгі юнаȤькі роки.
Ǯ ǰербиȤьким написані ноти�
ǻе до мене звертались немов�
Закликаючи душу до Ȥноти�
Та в судинаȣ плекаючи кров.
Се була найȣимерніша звичка
Та сліпа неповага в мені�
ȇо мій погляд� як чорная стрічка�
Зав·язала собою тоді.
Та сьогодні� з завершенням ночі�
Спалаȣ неба збентежив мій дім�
ǥ коли я розплюȧила очі�
Зрозуміла� ȧо то був не грім….
ǥ завили над містом сирени�
Як на місячне сяйво вовки�
ǥ тепер від страшної гангрени�
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Спалаȣнувши� вмирають степи.
ǻа уламки розбилось люстерȤе�
У якому наш мир берегли� ²
Тільки зараз ȣапаюсь за серȤе�
Коли чую знайомі рядки�
ǯачу скрізь� як ворожії жерла
Забирають невинні життя�
Ƿ промовляю слова� «ȇе не вмерла…»
З незбагненним смаком каяття.
Я в тривозі раптово зомліла
ǰід джерел невичерпниȣ питань�
Лише знаю� ȧо «душу і тіло»
За свободу кладуть без вагань
Мною поки не знані герої�
ȇо� зігнувши коліна� колись
ǻе покинути вірної зброї
У палкій боротьбі поклялись.
ǯуде з ними «і слава� і воля»�
Ƿ стрімголов з невідомиȣ пустель
ǽовернеться утрачена доля
До славетниȣ вкраїнськиȣ земель�
СонȤе ȧастя тоді запалає�
ǥ вітри зашумлять серед трав�
Знову гімн над Дніпром пролунає�
Як ніколи ніде не лунав�

Вогонь у серці

Колись свідомість зупинила
ǰсі міркування про буття�
ǰ ній свічку тиȣо запалила
ǯезмежна відданість моя.
Тоді і спогади� і мрії
Злетіли в Ȥю шалену мить
ǻад ясним полум·ям надії�
ȇо досі в серȤі майорить.
Спинився час і по ȣвилинаȣ
Розтанув воском у вогні
ǥ у небачениȣ вершинаȣ
ǰсміȣнувся лагідно мені.
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Ǯ я у дійсності буденній
ǰідтоді наче й не живу�
ǥ в нерішучості шаленій
ȃолодним каменем тону.
ǻе ȣочу поступ повертати
У світ� спотворений і злий�
ǰогонь у серȤі споглядати ²
Останній поклик мій земний.

Ǳолос

О� для ǰас вже навіки забуте
ǻеруȣоме обличчя моє�
ǻе знайома ǰам внутрішня смута�
ȇо світанком в душі постає.
ǰи не знаєте� як я бажаю
ǰас побачити серед примар�
Ǯле� як розшукати� не знаю
СонȤе віри у сірості ȣмар.
Я жадаю всім серȤем почути
Заповітний ǰаш голос ȣоч раз�
ȇоб про вічне неȧастя забути�
ȇоб бентежний полишити сказ.
Як зустріну� скажу неодмінно�
«Любий друже� ну де ж ǰи були"�».
ǰас шукала я довго й сумлінно
ǰ нескінченниȣ простораȣ імли�
ǰи не чули мене� не гукали ²
ǰи полишили спогади враз�
ǻі на мить ви мене не згадали�
Ǯ я вірно чекала на ǰас.
Я не знаю� куди я полину�
Якȧо ǰас не почую тепер.
ǰідчуваю� ȧо в безвісті гину�
Як остання з усіȣ ефемер.
Мені більше нічого не треба�
ǽовернуся в життя я тоді�
Коли голос ǰаш з чистого неба
ǽролунає в палкім каятті.



80

ÐÅÖÅÍÇ²¯

Леопольд Лагола українською мовою
ʠловацький поет, прозаїк, перекладач, драматург, кіносценарист і кінорежисер 

ʚеопольд ʚагола ȋсправжнє прізвище ��o�o�� ���� 	��������Ȍ народився у м. Пряшів 
͵Ͳ.ͳ.ͳͻͳͺ  р. в словацько-єврейській родині, дитинство прожив на Ораві, гімназіальні 
роки – в ʐратиславі, де й поступив на ʣілософський факультет, але закінчити його не 
зміг, не дозволили це расові причини і пізніше опинився в концтаборі Новаки. ʐрав 
активну участь у боях ʠНП, де його було поранено. Після війни працював шеф-ре-
дактором газети Ǽ�o�o��À�ǽ, з ͳͻͶ͸ року перейшов на літературну роботу, писав те-
атральні п’єси, оповідання, повісті, нариси, есе. Після необˤрунтованої ідеологічно 
спрямованої критики п’єси ǼАтентатǽ залишив ʦʠʟ і переїхав в ʶзраїль, де разом з 
іншими поклав основи ізраїльській кінематографії. Після деякого часу переїхав у 
Західну Німеччину, де працював кіносценаристом і кінорежисером та часто повер-
тався в ʠловаччину. В ʐратиславі надрукував ряд творів і працював над фільмом Ǽʠо-
лодкий час Калімагдориǽ та несподівано ͳʹ січня ͳͻ͸ͺ року помер. Залишив нам ͷ 
п’єс ȋǼ��������� � �����ǽ ȋͳͻͶ͹Ȍ, Ǽe���� ������ �����ǽ ȋͳͻͶͺȌ, Ǽ�������ǽ ȋͳͻͶͻȌ, Ǽe����� 
�� �����ǽ ȋͳͻ͸͹Ȍ, Ǽ������oǽ ȋͳͻ͸ͺȌ, Ͷ кіносценарії ȋǼ����� ���ǽ ȋͳͻͶͺȌ, Ǽ��«�� �����ǽ 
ȋͳͻͶͺȌ, Ǽ������ �o��ǽ ȋͳͻͶͺȌ, Ǽ�����ý «�� ��������o��ǽ ȋͳͻ͸ͺȌ, збірку прозових творів 
ȋǼ�o������ ���ǽ ȋͳͻ͸ͺȌ та поезій ȋǼ��o ��� æ�o���×��ǽ ȋͳͻͻͷȌ.

У своїх прозових творах ʚ. ʚагола зображував події воєнного лихоліття і місце лю-
дини в ньому, байдужість людини під час війни і взагалі показав, що й байдужість 
може вбивати, підкреслював необхідність особистої відповідальності людини за 
все, що принесла із собою війна. ʠуˤестив-
но зобразив поведінку людини в граничних 
ситуаціях, як модерна проза вимагала, тому 
можна його вважати представником сло-
вацької модерної прози повоєнного часу. Од-
ночасно ставив у своїй прозі питання, хто є 
людина і шукав адекватну відповідь, сприй-
мав і зображував людину комплексно з по-
зитивними і негативними якостями, його 
не цікавила так боротьба двох таборів між 
собою під час війни, як зіткнення характе-
рів людей в рамках одного табору. У деяких 
творах знаходимо ідеї екзистенціалізму, як 
веде себе, існує і бореться за своє існування 
людина.

ʘого твори відрізнялись від творів інших 
авторів ʠловаччини, які захоплювалися і ча-
сто поверхово зображували героїчні вчинки 
окремих персонажів, не вникали в їх нутро, 
психіку. ʚ. ʚагола, на відміну від багатьох 
словацьких письменників, Ǽне піддався іде-
ологічному та тоталітарному тискуǽ після 
ͳͻͶͺ року. Все це вище сказане, напевно, 
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викликало інтерес у ʶвана Яцканина, і тому вирішив перекласти його твори на укра-
їнську мову, бо все своє творче життя, крім іншого, вивчає і зображує Ǽпсихологічні 
походиǽ своїх персонажів і їх боротьбу за Ǽвижиттяǽ та Ǽпережиттяǽ.

ʶван Яцканин ȋͳͻͷͲȌ – не новичок у галузі художнього перекладу. Крім власної 
літературної творчості, досі видав понад двадцять оригінальних книжок, за його 
плечима знаходимо ряд перекладів прозових творів словацьких, чеських і польських 
авторів на українську мову, а також українських прозаїків на словацьку мову. Згада-
ємо лише деякі його переклади. В його українському перекладі вийшли в Ужгоро-
ді романи Я. ʐанаша ǼЗона натхненняǽ ȋʹͲͳʹȌ, ʚ. ʭріка Ǽʠмерть міністраǽ ȋʹͲͳͶȌ, 
Ǽʟік довший за сторіччяǽ ȋʹͲͳ͹Ȍ, повість Я. Грушовського ǼДві сестриǽ ȋʹͲͳ͸Ȍ, казка 
ʟ. Яшіка ǼПопеляста воронаǽ ȋʹͲʹͳȌ, але і твори Марека Вадаса, ʭліуса ʐалца, ʠтаніс-
лава Штепку, антології оповідань словацьких авторів ǼТаїнаǽ ȋʹͲͳͳȌ, ǼПолегшуючі 
обставиниǽ ȋͳͻͻͶȌ та інші. ʠвою перекладацьку майстерність ʶ. Яцканин продемон-
стрував також, коли видав збірку перекладів словацьких, чеських і польських авто-
рів українською мовою під простою назвою ǼПерекладиǽ ȋПряшів, ʹ ͲͳͻȌ та цілий ряд 
творів,  надрукованих на сторінках журналу ǼДукляǽ, серед них чимало оповідань 
ʚ. ʚаголи, чи у збірнику ǼМіж Карпатами і Татрамиǽ та інде.

ʐагато він зробив у знайомленні словацької читацької громади з українською літе-
ратурою, насамперед з малою прозою  ʤʤ ст. Так вийшли у його перекладі збірки опо-
відань ǼВисокі сходиǽ ʠ. Ганущина, українських казок ǼМайстер ʶванкоǽ, оповідань 
українських авторів міжвоєнного періоду ǼМісячна усмішкаǽ ȋǼ����«�ý ï����ǽȌ, ряд 
інших творів та цілий ряд статей-інформацій, рецензій в словацькій та чеській пресі.

До перекладу прози ʚ. ʚаголи він Ǽготувавсяǽ відносно довго і серйозно. ʠпочатку, 
десь протягом ʹ-͵ років, друкував його оповідання на сторінках журналу ǼДукляǽ, аж 
нарешті вийшла у його перекладі ціла збірка ʚ. ʚаголи ǼОстання справаǽ ȋПряшів, 
ʹͲʹʹ, ʹ ͹Ͷ с.Ȍ, яка була видана словацькою мовою під назвою Ǽ�o������ ���ǽ ͳͻ͸ͺ року.

ʶван Яцканин, на відміну від багатьох перекладачів, володіє майже досконало оби-
двома мовами – словацькою та українською. Має високо розвинуте внутрішнє чуття 
обох мов, не кажучи вже про художнє відчуття і тому українські тексти у його пе-
рекладі читаються, ніби їх писав вишуканий український автор. ʥе перша запорука 
кожного вдалого та успішного перекладу. Він не має проблеми передати словацькі 
реалії, художні засоби ȋсимволи, порівняння та інші засобиȌ так, щоб їх зрозумів укра-
їнський читач. Успішно дотримується оригіналу, не перебільшує експресивні вирази, 
образи, або не притуплює їх сатиричне чи гумористичне звучання, не додає від себе 
щось своє, ані не пропускає те, що не зможе або не вміє перекласти, як це часто ро-
блять деякі не лише наші перекладачі. ʠловниковий запас літературної мови та міс-
цевих діалектів, говірок, або сленгу словацької чи української мов у нього великий, 
майже необмежений і тому завжди знаходить адекватні символи, порівняння та інші 
художні засоби тої або іншої мови, щоб адекватно художньо перекласти текст оригі-
налу на цільову мову. Він дотепер успішно справився з перекладом різних жанрів – 
чи це був роман, оповідання, новела, нарис, ескіз тощо. Завжди дотримав атмосферу, 
динаміку і стиль оригіналу. Так воно й у випадку збірки ʚ. ʚаголи ǼОстання справаǽ. 
Я вже давно не читав з такою насолодою переклад твору словацького прозаїка на 
українську мову, як зараз збірку оповідань ǼОстання справаǽ ʚ. ʚаголи. Як на мене, 
ʶ. Яцканин підтвердив думку, що у мистецтві бувають майстри, а бувають митці і що 
він належить до митців.

ʠподіваюсь, що не лише наші, але й читачі України будуть читати з таким же задо-
воленням, як я, тим більше, що чимало творів збірки ǼОстання справаǽ співзвучні із 
сучасною ситуацією і поведінкою деяких людей під час віроломного нападу ʟосії на 
Україну та незаконної окупації історичних українських земель агресором.

ʛи˘аˌло ʟʝʛʏʜ.
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МȒǾǿǵȄǺǵǶ ©ǹǭǶǳǲ ǽǻǹǭǺª МǵǷǻǸǵ ЖȀǸǵǺǾȉǷǻǰǻ
(Микола Жулинський. Акордеон� Майже роман. Львів, 
ЛА «Піраміда», 2020, �00 с.� ,6%1 ���-�66-���-603-�)

30 вересня �0�� рокɭ відвідав мене провідний ɭкраїнський літератɭрознавець 
і громадський діяɱ, доктор ɮілологіɱних наɭк, лаɭреат ɇаціональної премії ім. Ɍа-
раса ɒевɱенка та низки вагомих відзнак, директор ȱнститɭтɭ літератɭри ім. Ɍ. ɒев-
ɱенка ɇАɇ ɍкраїни академік Ɇикола ɀɭлинський. Подарɭвав мені десяток кни-
ɠок. Ɇіɠ інɲими – свою хɭдоɠню книɠкɭ ©Акордеонª з такою дедɭкціɽю: ©Ⱦорогиɣ 
друɠе Ɇиколо, даруɸ у твоїɣ ɯаті-музеї цɸ невеличку оповідɶ, в основі якої доля 
мого батɶка і доля моїɯ земляків-волинян. ɐілуɸ, твіɣ Ɇикола ɀулинсɶкиɣ. ɉря-
шів, �� вересня ���� р.»

Ɂі своїм батьком, ɱленом Ɉɍɇ, ɍВɈ та інɲих ɭкраїнських націоналістиɱних ор-
ганізацій 30-40-х років ɏɏ ст. його сім’я, ɳо залиɲилася в ɍкраїні, не мала ɠодних 
зв’язків. ɓоб не ɲкодити рідним в ɍкраїні, батько Ƚригорій змінив прізвиɳе і під 
ɱɭɠим за сɮальсиɮікованими докɭментами переселився до ɋɒА. Ƀого ɲɭкали 
посередництвом Ɇіɠнародного ɑервоного ɏреста. Ɋезɭльтат розɲɭків: ©ɉропав 
безвісти». Ɍа мати вірила, ɳо батько ɠивий і ɳодня вранці й ɭвеɱері з п’ятьома 
дітьми молилися за його здоров’я і повернення додомɭ. ɀінка померла, так і не до-
ɱекавɲись вістоɱки. А батько лиɲе на хвилях ©хрɭɳовської відлигиª повернɭвся 
до свого імені і дав про себе знати.

Ƚотɭюɱись до перɲої зɭстріɱі з батьком в Америці, син Ɇикола запитав його, 
ɳо йомɭ привезти в подарɭнок. Ȼатько попросив ... акордеон. ɋин не виконав за-
мовлення, проте допоміг йомɭ кɭпити інстрɭмент в Америці при перɲих своїх від-
відинах батька. Ɂ того ɱасɭ вони зɭстріɱалися кілька разів. ɋпільно видали навіть 
ɳедро ілюстрованɭ книɠкɭ про взаɽмини Ƚригорія і Ɇиколи ɀɭлинських ©Ɍо твіɣ, 
сину, батɶкоª �ɀɭлинський Ƚригорій Ʌɭк’яновиɱ. ©Ɍо твій, синɭ, батькоª: ɭкраїн-
ська дɭɲа – на Ƚолгоɮі ;; століття. ௅ К.: 
Ƚенеза, �003�, яка вийɲла вɠе ɭ кількох пе-
ревиданнях.

А ɭ �018 р. окремою книɠкою появився 
його ©маɣɠе роман» ௅௅ ©Ⱥкордеонª, пере-
виданий ɭ поɲиренні �0�0 рокɭ. ɇа вихід 
ɭ світ ©Акордеонɭª миттɽво відреагɭвала 
критика. ©ȼ сучасніɣ українсɶкіɣ літера-
турі з¶явився новиɣ оригіналɶниɣ �Ʌеонід 
Ɍома, Ɇикола ȱльницький� – Ȼіографіч-
но-містичниɣ, унікалɶниɣ �Ɉлесь Ʌɭпій�, 
Ɋеалістично-метафізичниɣ «роман-па-
рабола» �Ⱦмитро Ⱦроздовський�, в якомɭ 
реальні істориɱні події передані ɱерез кон-
кретне індивідɭалізоване минɭле, а ɮак-
тиɱність і хɭдоɠність розɱиняються, тобто 
істориɱна пам’ять індивідɭалізɭɽться і про-
тистоїть оɮіційнійª.

ɍ рекламній замітці про новɭ книгɭ Ɇи-
коли ɀɭлинського наведено: ©Ȼатɶко го-
ловного героя мріє про акордеон, ɳоб за-
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співати свої псалми під власниɣ акомпанемент, ɯоч гетɶ не вміє грати. Ɍа на 
допомогу ɣому приɯодитɶ... сам акордеон».

Ɂміст книги розподілено до ɲістьох розділів, названих мɭзиɱними термінами 
італійською та ɭкраїнською мовами. ɐе ©максимально відповідаɽ змістово-інто-
наційномɭ наповненню �за Ʌарисою Ƚорболіс� творɭ, робить його цілісним, пере-
конɭɽ ɭ ваɠливості мɭзики ɭ ɠитті герояª. Проте, як ствердɠɭɽ та ɠ Ʌариса Ƚор-
боліс, ©білɶше музичниɯ дефініціɣ у ɯудоɠнɶому тексті немає. Ɍаку продуману 
термінологічну дозованістɶ умотивовує відсутністɶ у головного героя Ƚриго-
рія музичної освіти �тобто він не обізнаниɣ із фаɯовими поняттями�», хоɱ від 
природи обдарований гарним голосом, бездоганним мɭзикальним слɭхом, добрим 
розɭмінням і відɱɭттям мɭзики.

Ɂ двосторінкової передмови довідɭɽмось, ɳо син батька-американця Ɇикола 
ɀɭлинський повідомляɽ, ɳо хоɱе відвідати його і питаɽ, який подарɭнок привезти 
йомɭ з ɍкраїни. Ȼатько споɱаткɭ не хоɱе ніɱого: ©ɓо там у вас" Ɉдні злидні. Ʉому-
ністи все забрали, нічого у вас нема». ɍреɲті-реɲт називаɽ ... акордеон. «ɉриве-
зи мені акордеон. Ȼуду грати і співати... ə тут тобі гроші поверну». ௅ ©І білɶше 
нічого, тілɶки акордеон"». ௅ ©Ɂа золоту цепку на шиɸ казав" Ʉазав� Ɂа персня 
теɠ. ɇо там ɳе гинше ࣣ я написав тобі... ɍсɶо і ʈуд баɣ�» �с. ��1.

ɇагадаɽмо коротко зміст творɭ. Ɂ перɲого розділɭ ©%XUOHVNR ࣣ комічно» дові-
дɭɽмось, ɳо син не привіз батькові інстрɭмент, не хотів брати зайвий багаɠ, та, 
вреɲті, і не розɭмів, наɳо той акордеон батькові, коли він не вміɽ на ньомɭ грати.

Ɉповідь подано ɭ двох ɱастинах. Ⱦія перɲої відбɭваɽться в американськомɭ мі-
стеɱкɭ Коговзі �Cohoes� ɭ ɲтаті ɇью-Ƀорк, де Ƚригорій Воляник-Волянський займаɽ 
п’ять ©холɽрнихª кімнат від польського власника Владіслава: дві більɲі і три мен-
ɲі, за які платить ©добрі гроɲіª, бо ɠ маɽ п’ятеро синів, яких ɱекаɽ в гості, і кількох 
котів, яких він дɭɠе любить і годɭɽ. Ɍа ɳе він, бɭдɭɱи пенсіонером, зранкɭ до веɱо-
ра співаɽ псалми і ɭкраїнські пісні, засвоɽні переваɠно з грамплатівок, одерɠаних 
з ɍкраїни він співав з Ȼорисом Ƚмирею, Ɇихайлом Ƚриɲком, Ɉксаною Петрɭсенко, 
Анатоліɽм ɋолов’яненком, з ваɲими артістатамиª, як каɠе сам Ƚриць.

Ⱦрɭга ɱастина розділɭ ©B u r l e s k o ª переносить ɱитаɱа на довоɽннɭ Волинь, в 
околицю Ʌɭцька, де Ƚригорій ходить по селах і без книги проповідɭɽ ɋлово Ȼоɠе. 
Ʌюди за те поваɠають і годɭють його, а він із скромним ©заробіткомª любить діли-
тися із сестрою його дрɭɠини ɋераɮими, яка слɭɠить ɭ польського дантиста і маɽ 
свою окремɭ кімнатɭ. ɋвоїми хвальбами на її ɱесть �і привезеними подарɭнками� 
Ƚригорій вмовляɽ її піти подивитися на акордеон в місцевомɭ магазині. Власник 
магазинɭ охоɱе виконɭɽ їхнɽ прохання ©одягтиª акордеон на Ƚриця, а той, ма-
юɱи на собі вимріяний мɭзиɱний інстрɭмент, від зворɭɲення не моɠе рɭхатися: 
йомɭ ɱɭɽться, як він прекрасно граɽ« Катерина пробɭдɠɭɽ його з летарʉіɱного снɭ, 
власник магазинɭ знімаɽ з нього акордеон, а той ©ɳасливо усміɯаɸчисɶ, повернув 
голову до Ʉатерини: ©Ȼоɠе, як я фаɣно грав� əк там було... як у раɸ».

Вдрɭге Катерина зɭстріла його біля мɭзиɱної ɲколи. ɇа той раз підійɲла до 
нього і спитала, ɳо він тɭт хоɱе. Каɠе, ɳо хоɱе розпитати, на кого тɭт ɭɱать і за які 
гроɲі. Катрɭся засміялась, каɠɭɱи: ©Ɍи вɠе стариɣ, ɳоб на музиканта вчитися». 
ࣣ «Ɍа я, каɠе, не за себе ɯочу питати, а про своїɯ ɯлопців. Ɉн ȼладик, як фаɣно 
співає. ɑи б ɣому не вчитися на артиста" І я біля нɶого. ɑогосɶ навчився б. Ƚра-
ти на чомусɶ. ɓоб до співу мого доладнати музику. ɑому нє» �с. ���.

ɍ дрɭгомɭ розділі ©$௺HQWWXRVR ࣣ сердечно» описано подороɠ Ɇиколи в Америкɭ 

1 Ɍɭт і далі при цитатах збереɠено оригінальнɭ мовɭ творɭ, поповненɭ волинськими діа-
лектизмами.
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до батька. ɓе дома він радиться з дрɭɠиною Ƚалею, ɱи кɭпɭвати томɭ акордеон, 
не знаюɱи, ɱи він для себе його хоɱе, ɱи комɭсь на подарɭнок. Виріɲили не кɭпɭ-
вати. Ɇикола відправляɽться в Ɇосквɭ за візою і за замовленим квитком на літак 
௅ без акордеона.

ɇа летовиɳі в Ɇоскві – маса народɭ, і його охоплюɽ страх. əк він до того Когоɭ-
за добереться, не знаюɱи мови" Ⱦопоміг розмовник, кɭплений ɭ Ɇоскві. ɍсе всти-
гаɽ. ɇавіть в тɭалет зайɲов приховати поміняні американські долари �які згідно з 
радянськими законами невільно вивозити� на тілі, під трɭсиками. Він своɽɱасно 
потрапив на свій літак. ɇа пересадоɱномɭ летовиɳі в Америці приɱепилася до 
нього старɲа ɠінка-ɭкраїнка, яка летіла до своɽї сестри, ɳо її не баɱила сорок ро-
ків. ɋестра писала їй, ɳо бɭде ɱекати її на летовиɳі. А коли побаɱила, ɳо її нема, 
поɱала лементɭвати. Ɇикола, ɳоб ɭтихомирити її, подав їй рɭкɭ і пояснив, ɳо їй 
потрібно поɱекати на інɲого літака ௅ до ȱрвінʉтона �с. 3��. ©Ɉт і добре, ɳо ти 
мені тут появився на очі, а то могла і лягти тут з переляку... Ⱥ ти, бач, сидиш 
зо мноɸ, разом чекаємо». ௅ ©Сидів би я, якби ви мене не вɯопили так, ɳо рука 
посиніла. ɉустітɶ уɠе�» ± «ɇє, почекаɣ до літака�» �с. 33�.

Ⱦовелось вислɭхати бабɭсю. ɇа ɳастя, її літак відлітав раніɲе, ніɠ Ɇиколів, і 
вона відпɭстила його.

В Ɉлбені не бɭло автобɭса в Когоɭз. ȱ на цей раз допоміг розмовник, ɱерез нього 
герой домовився мабɭть з останнім водіɽм таксі, ɳо залиɲився на стоянці і по-
годився за дев’ять доларів завезти Ɇиколɭ в Когоɭз. ɍ Когоɭзі водій довго ɲɭкав 
квартирɭ батька Ɇиколи на ɒирокій вɭлиці. Але так і не знайɲов її ні на карті 
міста, ні питаюɱи зɭстріɱних людей, навіть на бензозаправці не знали такої вɭли-
ці. Ɇикола, побоююɱись високої плати за проїзд, розрахɭвався з таксистом – дав 
йомɭ раніɲе домовлених дев’ять доларів, і виріɲив сам знайти квартирɭ батька, 
яка виявилася зовсім близько.

Ɍато зɭстрів його недрɭɠелюбно: ©Ⱥ ɳоб тебе ɯолєра забрала� Ⱦе тебе чорти 
цілиɣ денɶ носили" ɑого не вдарив телеграми" ə цілиɣ денɶ у ɯаті невилазно, 
господар авто заладував, теɠ чекає, а тобі, бач, заціпило... ࣣ «Ɍа я, тату ɯтів 
несподівано. Ɂдивувати вас. Сам от добрався. ȼ Ⱥмериці не пропаду...». ࣣ «ɇє, 
то треба таким дурним бути. Ɍи всɶо мені спортив. ə от, дивисɶ, приготу-
вався. ȼбрання склав фаɣне, апарата, якиɣ зразу карточки викидає маɸ, каɠу, 
сусід мав зо мноɸ їɯати в Ɉлбани, стрічати, а ти усɶо спаскудив. Ɍи акардіона 
привіз"

ࣣ ɇє. ɇе моɠна через границɸ перевозити. ə довідувався...
ࣣ ɒо ти таке дурне мелеш" Ɂ ɉолɶɳі моɠна, а там теɠ комуністи при владі. 

Ɍа ɣ з ɍкраїни привозили. əк вони називаɸтɶся" Ⱥга, баяни. ȼезли там всякі 
мандоліни, ці великі... бандури. ə ɠ тобі казав� верну за акардіона гроші� Ⱦоляра-
ми. Ⱥ ти от...» �с. 43�.

Ɍа одерɠавɲи інɲі подарɭнки: золотий ланцюɠок, пляɲкɭ лікерɭ й інɲе, він по-
добріɲав і запросив сина до смаɱної ɭкраїнської веɱері. ©ə тут голубців стушив. 
Сам робив. І маɸ вареники. ɇаші, українці ліпили. ȼ лɶодівці тримав. Ɂаморозені. 
І пиво маɸ. Ɇені горілки не волɶно пити. ɒкодитɶ. ɀадного гумусу з неї нема. ə 
ɣ вдома її не брав на горло. Ȼо віруɸчиɣ був. Ⱥ в нас, у штунді, ні пити, ні курити, 
ні всякі там глупства з ɠінками робити... ɇе волɶно. ȼіра така»�с. 44-45�.

Пропонɭɽ Ɇиколі �як і раніɲе пропонɭвав Ȼорисові� залиɲитися в Америці. ©Ⱥ 
то будете там, поки вас комуністи не закатруплятɶ. ȼи мене не слуɯаєте, то 
чого з вами».

ɍ третьомɭ розділі ©0RUHQGR ࣣ завмираɸчиª описано перебɭвання Ɇиколи ɭ 
батька в Америці. Ƀого розповідь поɱинаɽться ɭɱастю ɭ з’їзді баптиської секти 
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п’ятдесятників, ɭ якɭ вихрестив батька пресвітер Ɂолотарьов. Ɍа його, як і інɲих 
ɭɱасників з’їздɭ, найбільɲе цікавив післяз’їздівський обід, який потім бɭде згадɭва-
тися йомɭ перебɭвання в німецькомɭ концентраційномɭ таборі Ɉсвɽнцімі, з якого 
він двіɱі намагався втекти. Ɍа безɭспіɲно, бо всякий раз його ловили і повертали 
в табір, сɭворо покаравɲи.

Втретɽ він з побратимом Петром, згадɭвав, як їх охоронці таборɭ з мɭзикою 
зɭстріɱали. Ƀомɭ найбільɲе запам’ятався молодий ɠидок, якого привели прямо 
з концертɭ і заставили грати. ɑɭдова мɭзика нагадала йомɭ батьківɳинɭ, адɠе 
він ɱɭв її в рідних ɇовосілках на Волині, ©як десɶ за могилками чи над ними в 
небі тремтів дивниɣ звук. Ȼув цеɣ звук ніɠниɣ і скорботниɣ, наче ɯтосɶ ласкаво 
вигортав із душі ɳосɶ болісне і невтішне. Ɍоɣ звук плакав і надіявся, сумував і 
сподівався, молитовно печалився і надіявся на співпереɠиваɸче втішання у дняɯ 
маɣбутніɯ… Ɋаптово звук обривався ± не згасав, не проɳався туɠливо, а наче 
падав кудисɶ за могилки в яр… ɇе вірилося, ɳо цеɣ дивниɣ звук, ɣого скорботне 
відлуння тілɶки-но було десɶ тут, поряд, у ɣого глуɯому селі, яке знало лише 
співи дівчат, парубків, колядування і ɳедрування… Ⱥле звук ɠив. ɉриɯодив не-
сподівано, наɣчастіше у сні, наче благав оɠивити ɣого, відродити ɣого ɠаління 
�с. 4-5�ª. ɐя мелодія запам’яталася йомɭ на все ɠиття. ɍ своїх спогадах він ɱасто 
звертаɽться до неї.

ɑетвертий розділ ©&UHVHQGR ࣣ підсилɸɸчиª поɱинаɽться візитом пресвітера 
баптистської секти Прокопɱɭка, який в Америці розбагатів, придбавɲи п’ять вели-
ких бɭдинків і п’ять автомобілів. Ⱦовідавɲись, ɳо ніби Ƚриць Волянський захворів, 
відвідав його в надії придбати ɳось з його майна. Ɂнайɲовɲи його здоровим, ви-
ріɲив залɭɱити його до своɽї секти. Ƚриць погодився за ɭмови, ɳо просвітер доз-
волить йомɭ ©на собраніях безплатно співати псальми в сɭпроводі акордеонаª. ȱ 
на це просвітер-пތятдесятник погодився. Ɍоді хитрий Ƚриць виріɲив випробɭвати 
його: ©Ⱥ де за вашоɸ віроɸ має бути ɐарство Ȼоɠе по смерті нашої" Ⱥ він мені� 
©ɇу де" ɉо смерті підемо на небо. ɇу ті, ɳо вірятɶ, ɳо молятɶся Ȼогу». Ɍоді 
я не витримав� ©Ⱥ для чого тоді Ƚосподɶ землɸ створив, га" Ⱦля того, ɳоб 
тут на землі було царство Ȼоɠе�» ௅ ©Ɍа не моɠутɶ усі попасти на небо� Ɍілɶки 
віруɸчі. Ⱥ грішні, невіруɸчі не попадутɶ у ɐарство ɇебесне». ௅ « Ɍа ɳо, ࣣ пере-
биваɸ ɣого, ± грішні зостаɸтɶся на землі і тут ɳо, буде пекло, а такі віруɸчі, 
як ви, будете тішитися ɣ далі в добрі ɣ багатстві на небі… ɇє, Ȼог таке не 
допуститɶ» �с. 5��.

ɍреɲті-реɲт вони домовились ɳо, Ƚригорій моɠе ©на собраніяхª і свої псалми 
співати, навіть при сɭпроводі акордеона.

Ɍа в дійсності він так і не дозволив йомɭ самомɭ псалми співати, побоююɱись, 
ɳо вірɭюɱим його псалми більɲе сподобаються, ніɠ псалми просвітера, і вони 
Ƚриця оберɭть своїм проповідником.

П’ятий розділ ©$JLWDWR ࣣ с[вилɶовано». ɐе ௅ хвала акордеонɭ. Ⱦовго батько сто-
яв і дивився на інстрɭмент. Потім підійɲов, нахилився і обома долонями поɱав 
його гладити. Ɂ допомогою сина він одяг акордеон на плеɱі, але рɭки не слɭхали 
його. Визволив син, покликавɲи батька обідати.

«...Ɍіко заплɸɳив очі, а тут раз ࣣ і зӂявився тоɣ молодɸсінɶкиɣ ɠидок. ɓо з 
акордіоном. Ɂиркнув на мене такими чорними очима і став грати. І мене така 
млостɶ взяла. ɏоч плач» �с. ���. ©Е, нє, такого акордіона я все ɠиття ɯтів. ə 
ɣого чув ше в ɇовосілкаɯ, він за могилками для мене грав, а в Ʌуцɶку подобного 
я першиɣ раз побачив. Ɍого акордіона. ɉочув від ɠидка в Ɉсвєнцімі як він грав, 
тоɣ акордіон� ɇе каɠи він мене порятував. ࣣ ɏто" Ɍоɣ євреɣ, ɳо грав на акор-
діоні" əк він міг вас врятувати" ࣣ Ɍа не євреɣ, а акордіон. Його музика мене 
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порятувала. ə її чув там, коли леɠав на нараɯ і коли мене німаки під ранок мали 
вішати» �с. �9�.

ɍ ɲостомɭ розділі ©)LQHUEH ࣣ поɯоронноª автор описɭɽ перебɭвання Ƚриця в 
концтаборі Ɉсвɽнцимі, в який він потрапив вдрɭге. Ⱦвоɽ з Петром під охороною 
до пізнього веɱора ɱекали на спізненɭ порцію цементɭ. В отакомɭ стані застав їх 
сильний доɳ. Ɉхоронці з собаками поховались в бɭди, а вони двоɽ залиɲились 
без охорони. ȱдеальна нагода для втеɱі. Ⱦоповзли до лісɭ і ɳе цілий день лісом 
тікали, поки не натрапили до польських лемків на хɭтір. Петро залиɲився найми-
том на господарстві ɭ лемків, а Ƚриць виріɲив один добратися додомɭ. Після дво-
денної подороɠі лісами вийɲов на дорогɭ і потрапив до німецької вантаɠної ав-
томаɲини, яка доставила його �здорово побитого� в Ɉсвɽнцим, з якого він втікав. 
Ɍам його засɭдили на карɭ смерті ɱерез повіɲення, однак парɭ днів протримали 
в карцері разом з вмираюɱим в’язнем ɋтепаном, на якого він одяг свою в’язниɱнɭ 
маринаркɭ з в’язниɱними номерами, а на себе одяг його маринаркɭ без номерів, в 
якій він ɭ страɲних мɭках в голоді і холоді просидів десять днів. Але виɠив...

Ⱦалі автор переносить ɱитаɱа... в Америкɭ ©згадɭваний вɠе пތятикімнатний го-
тель поляка Владіслава, в якомɭ меɲкають батько Ƚригорій із сином Ɇиколою, 
коɠен в окремій кімнаті. Ɉ третій ноɱі син поɱɭв з кімнати батька дивнɭ мɭзикɭ. 
Ɂайɲов ɭ кімнатɭ і з ɠахом переконався, ɳо це батько бореться з акордеоном, 
який хоɱе задɭɲити його. ɋин звільняɽ батька від інстрɭмента з твердим наміром 
неодмінно віддати його назад. Вранці батько просить сина поки ɳо не повертати 
акордеона в магазин до його повернення з ɇью-Ƀорка.

Повернɭвся пізно ɭвеɱері повеɱеряв позавɱораɲній борɳ і відправився ɭ свою 
кімнатɭ, де ɳе вовтɭзився години дві. А вноɱі син поɱɭв з батькової кімнати ɱɭ-
довɭ мɭзикɭ на акордеоні. ɍ темноті зайɲов ɭ його кімнатɭ і побаɱив, ɳо батько, 
одягнений в концертномɭ вбранні �привезеномɭ з ɇью-Ƀорка�, дивовиɠно граɽ на 
акордеоні. Ⱦогравɲи, він поклонився ɭ два боки й італійською мовою сказав: ©ʈра-
ціо, сенɶɣори� Ⱥріведерчі, сенɶɣори�». Але опісля крокɭ не міг стɭпити – син ледве 
встиг його підхопити і покласти на диван.

Покликали лікаря. ©Ʌікар сказав, ɳо пулɶс нормалɶниɣ� тиск кровӂяниɣ теɠ� 
серце тиɯше бӂєтɶся, але не страшно. Ⱦо госпіталɸ не забрав...» �с. 9��.

ɇа третій день ɭ неділю, після того, як отець Андрɭɲків його висповідав, батько 
закліпав оɱима і попросив пити... Сидів мовчки так до вечора. Ɉчима наказав 
полити город... Ⱥ коли зовсім стемніло, покликав мене. Ƚоловоɸ кивнув на небо 
і шепнув� ©ɑуєш"» �с. 98�. ȱ син погодився з батьком: він теɠ поɱɭв тɭ ɱарівно-тɭ-
ɠливɭ мелодію«

«Ɇаɣɠе роман «Ⱥкордеон» Ɇиколи ɀулинсɶкого вирізняєтɶся двоплановоɸ 
композицієɸ, поєднанням дотепу, іронії, анекдоту з реалɶними ɠиттєвими іс-
торіями, та з позитивним поглядом на світ, в якому головному героɸ, випи-
саному лɸбовно з батɶка, довелося переɠити чимало болɸ, страɯу, тортур, 
знуɳанɶ… Ⱥ ɣого фанатична відданістɶ і лɸбов до мистецтва вберегли ɣого 
від смерті. Ɍвір має своєрідниɣ авторсɶкиɣ стилɶ, відзначаєтɶся багатством 
мови, використанням колоритної волинсɶкої говірки. Ɉригіналɶним є ɯудоɠнє 
обрамлення твору� він починаєтɶся з музики і закінчуєтɶся неɸ, яка «ніби за-
кілɶцɶовує у своє оɯоронно-магічне коло ɠиття головного героя» �Ʌариса Ƚор-
боліс�.

Ɂɭстріɱ з академіком Ɇиколою ɀɭлинським ɭ наɲій хаті бɭла короткоɱасною, 
але вона продовɠилася за ɱитанням його ©Акордеонɭª. А томɭ залиɲиться неза-
бɭтньою.

Микола МУɒИНКА.
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nÇ в дороÏ�… ¯авÎди в дороÏ�…u
(Іван ЧЕНДЕЙ. Щоденники. Книга І (1953-1973 рр.) / упор. Марія 

Чендей-Трещак. Ужгород. РІК-У. 2021. 640 с.)

«День, коли я нічого не зробив,
був для мене загубленим днем.

Дні, коли я нічого не робив,
були для мене лихом, яке давило вантажем.

оточуючі мене могли й не помічати,
але внутрішній пекучий біль спокою не давав мені.

Дні, коли я працював багато, були завжди найщасливішими»
Іван Чендей. Щоденник. 1963. 8/ІІ

Щоденники міцно увійшли в літературний обіг. Сьогодні лише лінивий їх не пише. 
Не з кожного щоденника можна мати хосен, не кажучи вже про естетичну складову, ав-
торську відвертість, фактографічну точність, інтерпретаційну легкість і сюжетну інтригу.

Окрім того, маємо памތятати, щоденники, як правило, видаються після смерти пись-
менника, а це значить, що вибір матеріялу, упорядкування і компонування залежить від 
людини, яка за цю роботу береться. Як правило це дружина (як у випадку зі щоденника-
ми Олеся Гончара), або упорядник під контролем родини (як у випадку зі щоденниками 
Степана Пушика), або ж діти (як маємо у випадку зі щоденниками Івана Чендея). Тобто, 
щоденники класиків української літератури другої половини ХХ століття хибують на ро-
динне цензурування. І нема на то ради.

Задля справедливости, треба сказати і те, що авторський варіянт щоденників, особли-
во, коли він внутрішньо зорієнтований на прочитання іншими (як, наприклад, щоденни-
ки Романа Іваничука), теж має свої недоліки, основний з яких – приховане чи неприхо-
ване самолюбування і пропускання усіх подій крізь 
призму власного «я».

Словом, щоденник як літературний жанр, попри 
всю претензійність документально-мемуарну, зали-
шається, здебільшого, таки творінням літературним 
зі всіма позитивами і недоліками останнього.

Щоденники Івана Чендея, – із запланованих 
Трьох книг, нині маємо Дві (обидві датовані 2021 
роком), – є майже класичним жанровим взірцем. У 
передмові до Першої книги Марія Чендей-Трещак 
відзначає, що «у нашому родинному архіві зберег-
лося 48 нотатників різного формату блокнотів (під 
заголовком «Щоденник», на сторінках яких (всього 
приблизно 10 тисяч) І. Ч ендей нотував свої записи 
(переважно синім чорнилом та кульковою ручкою). 
Хронологічно межі записів датовані 31 жовт. 1953 р. 
(субота) та 3 черв. 1996 р. (понеділок), отож фактич-
но охоплюють 43 роки із прожитих письменником 
83-ох, тобто період активного творчого життя (пер-
шодрук перших творів припадає на 1941 р., а першої 
збірки «Чайки летять на Схід» – 1955 р.)». Також упо-
рядник відзначає, що Іван Чендей вів щоденник із 7 
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класу гімназії та вояком угорської армії, але ті записи знищив. Усі Щоденникові записи 
упорядник розділив на Три книги: «кн. 1 – 1953-1973 рр.; кн.2 – 1974-1981 рр.; кн. 3 – 1982-
1996 рр».

Найкоротшими записами у Першій книзі є записи за 1956 рік. Їх усього два: 7 серпня 
і 29 грудня. Обидва повތязані із фольклористом і письменником Лукою Демތяном (1894-
1968). Чому такий вибір? – я навіть не запитуватиму. Але причина, гадаю, не тільки в тому, 
що записів за цей рік залишилося найменше. Так упорядник це побачив.

Записи в цій Першій книзі найрізноманітнішого характеру: від родинних подій («І ось 
народився другий син!», запис від 29 листопада 1953 року) до проблем літературно-мис-
тецьких («Українська література нині не має письменника, мислителя, аналітика, який 
міг би написати подібне до написаного Парандовським. Тут полякам можемо лишень 
по-доброму позаздрити, а книгу їх творця взяти, як беруть хліб з чужих рук. Той самий 
хліб, яким господар може тільки гордитися, а при роздачі його не бідніє, а багатіє… Вели-
ким досягненням для нашого народу було б мати цю книгу бодай в перекладі на україн-
ську мову» (запис від 26 грудня 1973 року). Тут іде мова про книжку польського автора Яна 
Парандовського «Алхімія слова», написану 1951 року, російською мовою перекладену 1972 
року, українською ж перекладену Юрієм Попсуєнком і вперше видану 1991 року.

Треба сказати, що для Чендея характерне афористичне мислення, тому багато його за-
писів мають характер афоризмів. Окремі з них зацитую: «Будучи великою в суті, правда 
повинна бути непримиренною, злою» (14 червня 1963); «Завжди меншими нам здаються 
ті пороги, що їх ми переступили, за ті, які нам ще тільки належить переступити» (19 ве-
ресня 1963); «Яким свідомим не було б виконання обовތязку, завжди нам буде здаватися, 
що в час виконання над нами панує насилля» (19 вересня 1963); «І курка має крила, та 
не літає» ( 13 грудня 1963); «Сила правди в тому, що перед нею безсила дрібތязковість, 
дешевий розрахунок, що перед нею розлітається пухом «дружба» на алкоголі й вині» (27 
січня 1964); «Від прекрасного і повинно походити прекрасне! З орлиного гнізда вилітають 
орли!» (10 серпня 1964); «Яка різниця між політичними діячами і митцями? Політичні ді-
ячі часто помирають живими ще, письменники, митці часто починають тільки тоді жити, 
коли помирають…» (17 жовтня 1964); «Золото правди, чесності, прямоти і відвертості 
завжди коштує дорого» (24 березня 1965); «У літературі можна тільки на повну ставку… На 
півставки можна в клубі!..» (31 грудня 1965)…

Цікавий запис, датований 20-21 грудня 1957 року, який тичеться мови, якою писали за-
карпатські письменники до 1944 року, в часи угорської окупації, і в перші роки совіцького 
визволення: «Часто мова (рос., укр.) були предметом гризні, чвар. Часто ми, літератори, 
ділилися на тих, що пишуть російською і українською, і саме мова була першою характер-
ною ознакою літератора, а не вартість і художня цінність, чи безцінок його літературних 
творів. Радянський час вирішив багато спірних питань, в тому числі таке питання: хто 
живе на Закарпатті – росіяни, русини, угророси чи українці? Стало ясно, як білий день для 
всіх і для всього світу, що на Закарпатті живуть українці, сини України-матері, од якої вони 
були відірвані тисячу років. Стало ясно, що мовою літературною, мовою в установах у нас, 
на Закарпатті (як і мовою навчання) є українська мова. Питання мови стало розвތязаним 
і для нас, літераторів». І ще в продовження цього ж запису, який стосується вже самого 
Чендея: «Якою мовою нам саме слід писати – це питання ясне і для мене, а до визволення 
я теж писав російською мовою. До речі, тут треба сказати й таке: в час угорської окупації 
українською мовою писати коли й можна було, то про друкування творів українською – й 
мови не могло бути. Російська мова тут узаконювалася традицією «будителів», котрі коли 
не її посіяли у вузькому розумінні слова, то до неї були близькими». У цьому записі – ключ 
до розуміння мовних і світоглядних проблем на Закарпатті, які особливо проявилися у час 
українсько-московської війни.

Ще один важливий аспект. Чендей сформований як радянська людина, радянський 
письменник. Тому він часто підкреслює ті суспільно-політичні й культурно-мистецькі 
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переваги, які сталися в Закарпатті після 1944 року, і постійно підкреслює свою вірність і 
відданість комуністичним ідеалам: «Виступ на пленумі [пленум письменників в Москві, 
де вперше виступив Іван Чендей восени 1958 року] – це виступ політичний, великої ваги. 
Адже Закарпаття в минулому – це Австро-Угорщина, це Угорщина, це Чехословаччина, 
це що тільки хочете, тільки не Батьківщина, яка гріє теплом і дає любов. Таку Батьківщи-
ну ми маємо сьогодні» (запис від 15 лютого 1958); «Іскристим, живим джерелом забило 
життя на Закарпатті у наш світлий радянський час…» (запис від 16 лютого 1964); «А Свято 
Шевченка – свято дружби народів країни рад» (запис від 16 березня 1964); «Любов до ра-
дянської дійсності понукає нас ненавидіти огидне в ній!» (запис від 10 листопада 1968); 
«Для мене радянська дійсність на Закарпатті – воззތєднана Україна і щира усмішка на лиці 
щасливої матері з Верховини при вістці, що її син, її дочка поступили до університету… 
Для мене радянська дійсність на Закарпатті – Томчаній і Кречко, Кашшай і Скунць, Вілм-
ош Ковач і Олександр Маркуш… А з ними всіма – поступ до верховин великої дійскості, 
яка піднімає людину високо!..» (запис від серпня 1969); «[…] партбілет – форма. Комуні-
стом я залишився, і без нього не чую себе якісно не тою людиною, якою був при білеті. 
Бо партійність, як і цнота, порядність, або є, або її нема» (запис від 30 жовтня 1969) – 
ці записи робилися в тяжкий для Івана Чендея 1969 рік, коли його цькували за повість 
«Іван», виключили з партії, перестали друкувати («1969 для мене особисто проминає під 
хмарою чорної журби і болю по синові, що був втрачений з 9 на 10 січня 1968 р. Нема 
краю мукам!... Все розތятрене, все болить!...» (запис від 31 грудня 1969). І ще декілька за-
писів: «Чуєте! Ви, що хотіли б мене обернути недругом чи бодай неприхильником радян-
ських порядків державних, засад нашого суспільства! Кажу вам: не вийде! Ніколи цього 
не буде!» (запис від 9 жовтня 1970); «Ніколи опозиціонером ані по відношенню до рідного 
народу, його культури і літератури, по відношенню до комуністичної партії, радянсько-
го ладу і радянської дійсності я не був, не є і таким не стану!...» (запис від 23 листопада 
1973).

Усі ці записи я наводжу не для того, аби підкреслити дволикість Чендея чи звинувачу-
вати у ще якихось гріхах переродження. Тут я віддаю належне упорядникові, яка все-таки 
залишила ці записи. Бо вони свідчать про ту нелегку дорогу суспільно-політичного ви-
ростання і переосмислення, яку пройшов письменник такого високого рівня, яким був і 
залишається Чендей. І це шлях не тільки його, але й цілого покоління, серед яких Чендей 
вирізнявся органічністю вростання в нові суспільно-політичні реалії, повތязані із здобут-
тям української незалежности.

Так само глухо у Щоденникових записах цієї пори відбиті сталінські чи брежнєвські 
репресії, яких зазнавали непокірні: «Рік 1953 почався звичайно. Трудовим піднесенням, 
політичною активністю. Перші місяці ознаменувалися запеклою боротьбою проти сіо-
нізму, який таки мав місце в нашій країні, приніс нам чималу шкоду. Не приховаю того 
великого задоволення, яким боротьба проти сіонізму – знаряддя американської реакції, 
була зустрінута кращими колами нашого радянського суспільства» (запис від 1 січня 1954); 
«Підтягнуто на стовп загального осуду академіка Сахарова. День в день газети друкують 
виступи і листи з колективними підписами…» (запис від 19 листопада 1973). У цьому кон-
тексті цікавими є його міркування про практику так званих «колективних листів» (запис 
від 24 січня 1973). Але водночас зустрічаємо на сторінках щоденника політичні коментарі 
іронічного характеру: «О, відстала, примітивна Америко! У тобі електронні машини лі-
чать голоси, а у нас – члени лічильних комісій! У тобі стомлююча гонка за голоси канди-
датів, а у нас тільки висунуть – і ми вже знаємо, що кожен кандидат отримає на виборах за 
себе не менше 99,96 % з усіх поданих навіть в тому разі, коли їх виборці самі у вічі ніколи 
не бачили» (запис від 13 листопада 1968).

Окрема сторінка записів в щоденнику присвячена родині. Тут і перманентний кон-
флікт з батьком, постійна любов-ненависть між ними (273, 358, 488, 561); велика синівська 
любов до матері («Люблю її без меж і без краю, бо навіть не відаю, звідки береться у неї 
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сила трудом наповнити кожен день, звідки у неї стільки краси і простоти, мудрості і бла-
городства» (запис від 26 листопада 1969). Любов до дружини Марії, синів, Мирослава і 
Михайла; родинна трагедія – загибель в автомобільній пригоді сина Мирослава, – біль 
за втратою старшого сина відлунює майже в кожній сторінці щоденникових записів піс-
ля січня 1968 року; радість від народження доньки Марії («До нашої хати прийшла мала 
Марічка, наша донечка. Гарне напрочуд дитятко… В радості, що її нам дарує, весь час чую 
гіркоту важкої втрати, що нас спіткала з 9 на 10/І 1968 р.» (запис від 3 лютого 1969).

Серед закарпатських літераторів, яких згадує Чендей, позитивні оцінки й портрети ма-
ємо Анатолія Слесаренка, Федора Потушняка, Петра Лінчура; контрасні оцінки Михайла 
Томчанія, Юрія Гойди, Андрія Патруса-Карпатського, Петра Скунця; негативні – Юрія 
Балеги, Василя Вовчка, Петра Угляренка. Закарпатським спілчанам письменник закидає 
провінціялізм, заздрість, світоглядну і творчу обмеженість. Так само у Чендея поєднують-
ся любов до Закарпаття і нелюбов до Ужгорода. Багато пише Чендей про закарпатських 
художників – Адальберта Ерделі, Антона Кашшая та ін. Строката оцінка партійних керів-
ників Закарпаття, включно з одіозним Валерієм Маланчуком, з яким його повތязують, як 
не дивно, приязні стосунки.

З українських письменників Чендея відзначала дружба з Юрієм Мельничуком (публі-
цистом і головним редактором «Жовтня»), Дмитром Павличком (куми), з повагою пише 
про Павла Тичину, Миколу Бажана, Олеся Гончара, Андрія Головка, Миколу Лукаша, Ле-
оніда Первомайського. Негативна оцінка Київської кіностудії («[…] великий ринок, де 
знайшли, в основному, притулок торгаші од мистецтва, люди, що чи не більше лиха чинять 
для кіномистецтва України, аніж користі?», запис від 1 жовтня 1962). Так само критично 
оцінює і Сергія Параджанова: «Хата Параджанова – прохідний двір. Життя Параджанова 
– життя богеми щонайгіршого гатунку. Так можна жити, але так не можна творити, тим 
більше створювати великого, живого» (1 жовтня 1962).

Негативно оцінює Олександра Корнійчука. З російських авторів позитивно згадує 
Олександра Твардовського, хоча самі згадки Росії негативні.

Найбільше записів Івана Чендея присвячені питанням літератури, мистецтва загалом. 
Тут його оцінки фахові, точні, посутні. Діапазон розуміння – від ідеалістично-патосних 
до живих, реалістичних, вистражданих життєвою долею і письменницьким досвідом: «Є 
твори, прочитавши які, ти назавжди запамތятовуєш письменника, він став немовби ще 
одним твоїм другом, братом; є картини, скульптури, які навічно закарбовуються в твою 
памތять і вже живуть у твоїй свідомості. Такі картини – зразки справжнього мистецтва, 
голос таланту. Такі картини є і у Отто Нагеля» (10 жовтня 1960); «У літературі немає лег-
кого шляху, як немає таких шляхів у мистецтві в цілому. Є легка хода, легке ставлення до 
мистецтва. Отоді все легко, дуже легко й закінчується, відбувається легкий розрахунок – 
читач, народ забуває такого, скидає його й мистецтво з свого рахунку безжалісно, нещад-
но випльовує» (13 листопада 1960); «Тільки високе, правдиве мистецтво може піднімати 
людину до висот, до правди» (2 січня 1963); «Покажіть мені ту обгортку, той сервіз, той 
гарнір, з якими критика є смачною! Але краще правда в лахмітті, без барвистих етикеток, 
як брехня в позолоті й сріблі!» (12 січня 1963)…

Словом, цей Перший том Щоденників Івана Чендея насичений подіями, фактами, сю-
жетами, оцінками, характеристиками, настроями. І як такий дуже вдало і повно розкри-
ває контрасність натури самого письменника. Тому беззаперечно, видання щоденників 
Івана Чендея доповнює соціaльно-настроєву і літературно-мистецьку картину життя За-
карпаття у перше тридцятиліття після приєднання до Великої України, розкриваючи ево-
люцію світоглядного і творчого виростання одного із найяскравіших і найталановитіших 
письменників тієї епохи, якому в кращих творчих взірцях вдалося прорвати часові рамці, 
займаючи повноправне місце в українському літературному каноні ХХ століття.

Євген БАРАН.
(www.bukvoid.com.ua)
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Микола ȾУПЛЯК

КНИГА ПРО ЗЛОЧИН БЕЗ ПОКАРАННЯ
ȿXJHQLXV] 0LVLáR. 2Ey] «-DZRU]QR». =EURGQLD QLHXNDUDQD.

8NUDLĔF\ L 3RODF\ Z &HQWUDOQ\P 2ER]LH 3UDF\ -DZRU]QR
(���� – ����)

$UFKLZXP 8NUDLĔVNLH, -HVLRQRZR, 2022. 6WU. �0�6.

Ɇонɭментальнɭ пɭблікацію д-ра ȯвгена Ɇісила про польський концентраційний та-
бір ©əвоɠноª треба привітати з відкритими рɭками. ɏоɱ про це місце злоɱинɭ з різних 
приɱин знав ɱи не коɠен ɭкраїнець ɭ Польɳі, за комɭністиɱної влади про нього не моɠ-
на бɭло говорити й писати, подібно як в ɍкраїні не моɠна бɭло говорити про Ƚолодомор. 
Ɂгодом про əвоɠно писали різні автори. Ɇоɠливість вɲанɭвати ɠертви концтаборɭ тра-
пилася після падіння комɭністиɱного реɠимɭ в Польɳі. Перɲе ɭроɱисте Ȼогослɭɠення 
ɭ əвоɠні для вɲанɭвання замɭɱених тɭт ɭкраїнців відбɭлося �� вересня 199� рокɭ в 
присɭтності родин закатованих і колиɲніх в’язнів концтаборɭ. Про це подбало Ɉб’ɽд-
нання ɭкраїнців ɭ Польɳі. ɐя традиція продовɠɭɽться досі. �3 травня 1998 рокɭ з поɲа-
ною до ɠертв концтаборɭ, замɭɱених в роках 1943 – 195�, в əвоɠні відкрили пам’ятник 
ɭ присɭтності Президентів Польɳі та ɍкраїни – Александра Кваснɽвського й Ʌеоніда 
Кɭɱми та інɲих дерɠавних достойників. Ɂ ціɽї нагоди прем’ɽр Польɳі ȯɠи Ȼɭзек, м. 
ін., сказав: ©ɇедалеко ледве остиглих крематоріїв Ɉсвенцима і Ȼɠезінкі, кати, які при-
власнили собі право діяти в імені польської дерɠави, творили новий концентраційний 
табір, ɠертвами якого за понад десять років стали поляки, ɭкраїнці та німціª. Проɽкт 
пам’ятника виготовив Ȼогдан Ȼоберський. Ȼіля нього тепер ɳорокɭ вɲановɭють ɠертв 
ненависти та насильства. Ⱦо цього ɲляхетного діла прислɭɠився й автор рецензованої 
пɭблікації.

Прискіпливий дослідник, яким виявився автор ціɽї книги, пиɲе ɳо всɭпереɱ твер-
дɠенням, пам’ятник ɠертвам, яких немов собак закопɭвали без трɭн, не стоїть на місці 
їхнього віɱного споɱинкɭ, а таборовий цвинтар, на якомɭ в безіменних ямах закопали 
понад 4000 німців, сілезців і понад 1�� ɭкраїнців, знаходиться в інɲомɭ місці – кількасот 
метрів дальɲе. ɑомɭ ɠ тоді ɭпродовɠ багатьох років влада говорила родинам ɠертв, 
ɳо саме тɭт ɽ гроби їхніх родиɱів" ɑомɭ прокɭрори Комісії переслідɭвання злоɱинів 
проти польського народɭ в Катовицях під ɱас слідства, ɳо тривало майɠе 15 років, не 
встановили правдивого місця злоɱинɭ на ɠертвах концентраційного таборɭ" ɐе, тим 
більɲе, ɳо в əвоɠні та біля əвоɠна ɠиве ɱимало в’язнів і вартових таборɭ� не подбано 
про опікɭ над цвинтарем, як одного з найцінніɲих доказів ɭ справі здійснених злоɱинів" 
ɑомɭ не здійснено ексгɭмації ɠертв злоɱинɭ" Подібних питань моɠна ставити більɲе...

Вдɭмливий ɱитаɱ напевно спитаɽ, хто ɠ цей прискіпливий дослідник, ɳо так багато 
знаɽ, тоɠ дозвольте написати деɳо про нього. ȯвген Ɇісило – талановитий дослідник 
минɭлого ɭкраїнців ɭ Польɳі та менɲиневої політики польських ɭрядів ɭ ɏɏ столітті. 
Він народився на польськомɭ засланні на Ɉльɲтинɳині, але його батьки �обоɽ з поль-
сько-ɭкраїнських родин� походять з əрославського повітɭ на Ɂакерзонні. Під ɱас і після 
стɭдій бɭв активним співтворцем ɭкраїнського стɭдентського рɭхɭ в Польɳі, редактором 
кількох пɭблікацій. Понад десять років працював ɭ Польській Академії ɇаɭк �ПАɇ�. 1990 
рокɭ створив центр докɭментації польсько-ɭкраїнської проблематики – ɍкраїнський ар-
хів. Ⱦ-р ȯ. Ɇісило – автор і співавтор багатьох книɠкових пɭблікацій та десятків статей, 
присвяɱених історії ɭкраїнців ɭ Польɳі, ɭкраїнськомɭ підпіллю, комɭністиɱним репре-
сіям, ɍȽКɐ і ɠертвам польсько-ɭкраїнського конɮліктɭ. Ɉкрім Польɳі, пɭблікації ȯ. Ɇі-
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сила появились в ɍкраїні, ɇімеɱɱині, ɋɒА та в Канаді. Ɇоɠна сɭмніватися, ɱи хтось ɭ 
Польɳі написав більɲе про польсько-ɭкраїнські відносини, як автор рецензованої пɭ-
блікації.

ȯ. Ɇісило зізнаɽться, ɳо пиɲе з поɲани до правди, з любови до історії. Ȼільɲɭ ɱа-
стинɭ свого ɠиття присвятив докɭментɭванню історії ɭкраїнців ɭ Польɳі� поɲɭкам ма-
теріялів ɭ досі засекреɱених архівах� нагромадɠɭвав і пɭблікɭвав спогади свідків історії, 
зберігав від забɭття імена ɱленів ɭкраїнських підпільних організацій� тих, ɳо загинɭли і 
тих, кого засɭдили до смертної кари в комɭністиɱних тюрмах Польɳі. Автор відновлю-
вав пам’ять про ɭкраїнців і поляків, запроторених ɭ концентраційномɭ таборі в əвоɠні 
та в інɲих польських катівнях після Ⱦрɭгої світової війни. Ɂ цього приводɭ польський 
вɱений проɮ. Андɠей Паɱковський з ȱнститɭтɭ стɭдій політиɱних ПАɇ написав: ©Ⱦ-р ȯв-
ген Ɇісило – один із найкраɳих експертів історії ɍкраїни та ɭкраїнців і польсько-ɭкраїн-
ських відносин ɭ ɏɏ столітті. Ƀого дɠерельні пɭблікації прекрасно підготовлені...ª.

Ɉɮіційна назва концтаборɭ в əвоɠні бɭла така: ©ɐентральний табір праціª. ɇасправ-
ді це бɭла центральна катівня. Під ɱас Ⱦрɭгої світової війни німці влаɲтɭвали тɭт ɮілію 
концентраційного таборɭ Авɲвіц �поль. Ɉсвенцим� – Ȼіркенаɭ. Польська комɭністиɱна 
влада використала таборові бараки ɳе до капітɭляції ɇімеɱɱини. ɋпоɱаткɭ запроторю-
вали там сілезців, німців і німецьких полонених, а такоɠ ɱленів польського збройного 
протикомɭністиɱного підпілля, а від 1949 до 1950 р. польських малолітніх злоɱинців.

Ɋецензована пɭблікація – книга пам’яти ɭкраїнцям і полякам, яких мɭɱили або за-
мɭɱили в цьомɭ понімецькомɭ концтаборі в 194� – 1949 роках ɭ висліді злоɱинної вій-
ськової операції ©Віслаª під приводом співпраці ɭкраїнського населення з ɍкраїнською 
повстанською арміɽю. Концтабір ɭ əвоɠні став місцем мартирології ɭкраїнців. Ɍɭт над 
ними несамовито знɭɳалися і мɭɱили польські вартові, ©капоª та слɭɠбовці комɭніс-
тиɱних органів безпеки, які виснаɠɭвали їх голодом, биттям і приниɠɭванням їхньої 
національної гідности.

Автор поставив перед собою завдання дослідити хто ɠ бɭли ɭв’язнені за дротами 
концтаборɭ, звідки родом, якого вікɭ, якої проɮесії та як їх звали. ɏотів відповісти на 
питання скільки їх, коли і ɱомɭ закатɭвали, замɭɱили голодом, ɳоб ɭ висліді споневі-
ряні, голі тіла кинɭти до безіменних ям, викопаних поблизɭ на таборовомɭ цвинтарі в 
лісі ©під соснамиª, по яких досі не залиɲилося навіть слідɭ. Ɍим, хто переɠив таборові 
страхіття, заборонено про це говорити. Похоронивɲи знівеɱені тіла, влада баɠала за-
терти сліди цього злоɱинɭ.

Ⱦ-р ȯвген Ɇісило баɠав віднайти прізвиɳа злоɱинців, стороɠів, ©капоª, слідɱих ɍря-
дɭ безпеки, сɭддів і катів, ɳо виконɭвали вироки смерти. ȱз поставленим перед собою 
завданням впорався знаменито – настільки, наскільки йомɭ вдалося роздобɭти баɠані 
інɮормації. Ɂ накопиɱеного ɭпродовɠ багатьох років матеріялɭ підготɭвав три книги. 
ɇа рецензованɭ пɭблікацію склались біограɮіɱні замітки 38�1 в’язнів, які попали до 
концтаборɭ під ɱас операції ©Віслаª. Прізвиɳа запроторених опɭбліковано в геогра-
ɮіɱномɭ порядкɭ – за воɽводствами, повітами й місцевостями, в яких ɭв’язнені ɠили до 
ɱасɭ виселення або запроторення до əвоɠна. ɐе дозволить родиɱам і наɳадкам в’яз-
нів знайти про них баɠані інɮормації, а дослідникам відкриɽ повніɲий образ репресій 
сɭпроти ɭкраїнців ɭ Польɳі після Ⱦрɭгої світової війни на Ɂакерзонні.

ɑимало місця й ɭваги автор присвятив описові віднайдених в архівах дɠерел, з яких 
використав баɠані інɮормації. ɐе бɭла таки наполеглива й велика праця дослідника, 
бо не всі матеріяли збереглись� деякі доцільно зниɳено, інɲі загɭбились, а ɳе інɲі 
перенесено в інɲі місця збереɠення. əк пиɲе автор ціɽї пɭблікації, прізвиɳа слідɱих, 
з малими винятками, досі бɭли практиɱно незнані. Ȳхні злоɱинні дії ніколи не бɭли за-
сɭдɠені, а ɠертви їхнього злоɱинɭ ніколи не діɠдалися реабілітації та справедливости.

Ɍабір ɭ əвоɠні бɭв найбільɲим концтабором ɭ післявоɽнній Польɳі, але не одино-
ким. Ɉцінюють, ɳо тоді в Польɳі існɭвало найменɲе 5�0 таборів різної велиɱини і різ-
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ного признаɱення. Комɭністиɱна влада постійно замовɱɭвала наявність концтаборів ɭ 
Польɳі. Переконɭвала в цьомɭ й інɲі дерɠави. Коли 1993 рокɭ ми з грɭпою представни-
ків американського сɭдɭ в ɋкрентоні, Пенсильванія, відвідɭвали гітлерівський концтабір 
в Ɉсвенцимі, я говорив їм про сɭсідній польський концтабір ɭ əвоɠні, в якомɭ після 
війни мɭɱили ɭкраїнців, але вони не могли цьомɭ повірити.

Перɲий транспорт з 1� ɭкраїнськими в’язнями прибɭв до əвоɠна 9 травня 194� рокɭ. 
Ɂа дроти концтаборɭ загнали біля 4000 осіб – ɭкраїнців, поляків і понад 800 ɠінок і дітей. 
ɍв’язнення ɭ концтаборі цивільних ɭкраїнців і застосовані проти них тортɭри, смерть 
десятків осіб ɭ висліді виснаɠення, голодɭ, хворіб, насильства і биття, створили з əвоɠ-
на один із трагіɱних символів польської післявоɽнної політики сɭпроти непольського 
населення, –– підсɭмовɭɽ автор.

ɍв’язнення ɭкраїнського цивільного населення ɭ концентраційномɭ таборі əвоɠно 
пов’язане з ріɲенням Польської партії робітниɱої від �9 березня 194� р. про цілковите 
і примɭсове переселення �ɭ томɭ й міɲаних ɭкраїнсько-польських родин� під претек-
стом ліквідації ɍПА і Ɉɍɇ на польські понімецькі землі з метою ɲвидкої полонізації та 
винародовлення, мовляв, Польɳа маɽ бɭти лиɲе однонаціональною дерɠавою, а при 
цьомɭ ɮізиɱного зниɳення ɭкраїнського збройного підпілля і цивільних стрɭктɭр Ɉɍɇ. 
Автор пиɲе, ɳо ріɲення про створення концтаборɭ для підозрілих ɭкраїнців прийня-
то п’ять днів перед поɱатком операції ©Віслаª. Ɂдійснення такої операції під конвоɽм 
війська й міліції за загонів безпеки мало всі ознаки депортації, а не переселення. Ʌю-
дей, яких не змогли насильно депортɭвати в попередніх роках до Ɋадянської ɍкраїни, 
тепер за дві години викинɭли з рідних хат, везли ɭ незнане як злоɱинців і розселили по 
кілька родин на великих просторах поміɠ польським населенням без права повернɭти-
ся додомɭ. Ɂасоби масової інɮормації повідомляли, ɳо везɭть страɲних ɭкраїнських 
злоɱинців. ɇад ними встановлено поліційний нагляд. Ɇайɠе десять років ɭкраїнцям 
довелось ɠити ɭ ɠахливих ɭмовах без рідної книɠки, ɲколи та церкви, без рідного дрɭ-
кованого слова... Ɍих, хто всɭпереɱ забороні повернɭвся до рідної хати, ɳоб ɭзяти ɳось 
необхідне з собою� на рідне поле, ɳоб зібрати посіяне ними збіɠɠя, місцева міліція 
ареɲтɭвала, передавала ɭбекам, а ті запроторювали їх до əвоɠна.

Ɂловлених партизанів ɍПА катɭвали в різних тюрмах, а згодом ɭ концтаборі əвоɠ-
но. Ɉстання грɭпа полонених 11� ɭкраїнців прибɭла до əвоɠна �� травня 1948 рокɭ з 
Коɲиць, ɳо на ɋловаɱɱині. ɐе бɭли полонені на ɑехословаɱɱині вояки ɍПА і ɱлени ци-
вільної сітки Ɉɍɇ. Автор наводить тоɱнɭ статистикɭ ареɲтованих ɭ поодиноких повітах і 
змальовɭɽ погані ɭмови, в яких терпіли запроторені до концтаборɭ. ɍ əвоɠні запроторе-
но тоɱно 393� осіб ɭкраїнської національности, в томɭ 8�3 ɠінки та кільканадцять дітей.

ɇайбільɲе в’язнів бɭло з Ɋяɲівського воɽводства –– ����, які до ɱасɭ ареɲтɭ ɠили в 
4�3 місцевостях на терені 13 повітів. Ɂ Ʌюблинського воɽводства в таборі бɭли 854 осо-
би з 1�� місцевостей в ɲести повітах. Ɂ воɽводства Краківського запроторено 1�0 осіб з 
33 місцевостей ɭ двох повітах і з міста Краків. Ɇенɲɭ кількість в’язнів привезли з інɲих 
воɽводств. Ɂгідно зі статистикою, якɭ наводить автор рецензованої книги, ɭ концтабо-
рі əвоɠно бɭло �1 вɱителів, � лікарів, аптекар, � інɠенерів, керівник копальні наɮти, 
ɮіякри з Криниці та ʈданська, актори театрɭ з ɑесанова� кільканадцять колиɲніх воя-
ків Польського війська та ветерани ɑервоної армії� бɭли й колиɲні в’язні гітлерівських 
концтаборів і польського санаційного концтаборɭ Ȼереза Картɭзька та кільканадцять 
лемків –– в’язнів австрійського концтаборɭ Ɍалергоɮ. Ɂа дротами əвоɠна бɭло й �� 
свяɳенників – �� греко-католицьких і 5 православних.

Ɉсновнɭ масɭ запроторених ɭ концтаборі əвоɠно творили ɭкраїнські селяни, а де-
коли цілі родини з ɠінками й дітьми, напр. з села Ⱦобра ɒляхецька, пов ɋянік, ɭ таборі 
каралося 9� меɲканців, ɭ томɭ �1 ɠінка� 98 осіб привезли з села Вербиця Ɍомаɲівсько-
го повітɭ, а з сɭсіднього села Ƚребенне до таборɭ попало 8� осіб.

Ɂапроторення ɭкраїнців до концтаборɭ əвоɠно бɭло ріɲенням політиɱним, позбав-
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леним правних основ. Ȼɭло зовсім тайне, ніколи не опɭбліковане ɭ Ɂбірникɭ законів� не 
подано його до відома в засобах масової інɮормації. ɇа практиці ареɲтɭвання ɭкра-
їнця і заслання до концтаборɭ в 194� році залеɠало тільки від волі командирів полків і 
дивізій. Ⱦо таборɭ найɱастіɲе моɠна бɭло попасти ©за співпрацю з ɍПАª або ©за поміɱ 
ɍПА харɱамиª.

ȯ. Ɇісило змальовɭɽ ɠалюгіднɭ картинɭ ɠиття в’язнів ɭ концтаборі əвоɠно. В’язні 
спали по двох на триповерхових дерев’яних нарах, на голих доɲках, в одягɭ, в якомɭ 
потрапили до таборɭ. Під ɱас дня не моɠна бɭло сидіти або леɠати на нарах. Ƚолодні, 
спрагнені, виснаɠені ɮізиɱними вправами, биттям на допитах і знɭɳанням вартових і 
©капоª, стиснені на невеликомɭ просторі, мɭсили весь ɱас стояти в назнаɱеномɭ місці. 
ɇе могли такоɠ говорити, а коли ɠ говорили, то тільки по-польськи. Ƚоворити ɭкраїн-
ською мовою бɭло заборонено.

Ɉдною з приɱин високої смертности серед ɭкраїнських в’язнів бɭли ɮатальні сані-
тарно-гігіɽніɱні ɭмови. Протилеɠно до німців, ɭкраїнці в таборі не могли йти до лазні, не 
мали рɭɲників, не міняли білизни ані одягɭ, не могли ні кɭпатися, ні випрати білизни. 
Ʌюди вмирали з голодɭ і виснаɠення. Ɍих в’язнів, ɳо під впливом катɭвань призналися 
до співпраці з ɭкраїнським підпіллям, сɭдив військовий сɭд ɭ Кракові. ɐей сɭд засɭдив 
разом 558 осіб, ɭ томɭ 93 до смертної кари і 4�5 на довголітні каторги. Ɇіɠ ними бɭло 89 
ɠінок. Від кари звільнено лиɲе �8 осіб – майɠе всіх поляків, звинɭваɱених ɭ співпраці з 
ɍПА, яких боронили приватні адвокати та їхні родини.

ɇайɱастіɲе приɱиною смерти в’язнів ɭ концтаборі бɭло брɭтальне биття під ɱас слід-
ства. Ȼагатьох закатɭвали вартові або ©капоª. ɇе стерпівɲи биття, молода ɠінка кинɭ-
лась на електриɱні дроти. ɍ висліді знɭɳань, ɭ таборі загинɭли понад 1�� особи, в томɭ 
п’ять ɠінок, троɽ немовлят і один греко-католицький свяɳенник. Ɋазом ɱисло ɠертв 
ɭкраїнців і поляків в таборі виносить �31 осіб, а разом із замɭɱеними там німцями, сі-
лезцями і німецькими військовополоненими –– понад �000.

ɍ 1990-их роках ɭкраїнці в Польɳі домагалися від демократиɱного ɭрядɭ відɲко-
дɭвань для колиɲніх в’язнів концтаборɭ, які прислɭговɭють польським ɠертвам комɭ-
ністиɱних репресій, але слідство перекреслило їхні ɲанси на бɭдь-яке моральне та 
матеріяльне відɲкодɭвання. ɍ висліді ɭкраїнці і поляки – ɠертви сталінських репресій 
залиɲились ɽдиною категоріɽю громадян Польɳі, якɭ правно позбавлено права до ви-
знання їхніх терпінь за несправедливі. Влада незалеɠної та демократиɱної Польɳі, яка 
по 1989 році засɭдила гітлерівські та сталінські злоɱини, досі противиться визнанню 
ɭкраїнців і поляків, ɭв’язнених ɭ əвоɠні під ɱас операції ©Віслаª за ɠертви комɭністиɱ-
них злоɱинів і ɠертви проти людськости. Ɍака дійсність підтвердɠɭɽ слɭɲність автора, 
висловленɭ в наголовкɭ книɠки: Ɂлоɱин непокараний. Про те, як ваɠко ɭкраїнцеві в 
Польɳі добиватися правди та справедливости, ɱи не найкраɳе знаɽ д-р ȯвген Ɇісило.

Ɂлоɱинці, ɳо катɭвали ɭкраїнського селянина й інтелігента та безкарно знɭɳалися 
над ним досхоɱɭ в польських тюрмах і в таборі əвоɠно, отримали пенсії та нагороди, 
аякɠе. Ȳх оправдали комɭністиɱний і демократиɱний ɭряди, а польськомɭ громадянинɭ 
ɭкраїнського родɭ таки відмовили рівного права на справедливість. ɓо ɠ, як писав Ɍа-
рас ɒевɱенко, лиɲе в своїх хаті і сила, і воля. ɋаме цю волю нині відɱайдɭɲно боро-
нять на ɮронті з російськими загарбниками найкраɳі сини і доньки ɍкраїни.

Ȼезпереɱно, своїм садизмом сɭпроти ɭкраїнців та ɳе й громадян Польɳі, дерɠава 
не моɠе бɭти горда, але й не моɠе віɱно приховɭвати злоɱинɭ, бо, як говорить наɲе 
прислів’я, правда, як олива, все наверх виходить, навіть після �5 років.

ɇа те, ɳоб дати ɱитаɱам найповніɲий образ того, ɱим для ɭкраїнців Ɂакерзоння бɭв 
концтабір əвоɠно та ɳо діялось ɭ ньомɭ, д-р. ȯ. Ɇісило витратив дɭɠе багато ɱасɭ та 
багато виснаɠливої праці. Ɂібраний ɭ книзі матеріял свідɱить про велиɱ його дослід-
ницьких зɭсиль і невпиннɭ послідовність ɭ наміɱених ним цілях. ɋлід пам’ятати, ɳо 
за десятки років з цього світɭ відійɲло багато ɠертв знɭɳань – свідків злоɱинɭ� послі-
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довно затиралися сліди про əвоɠно� гɭбилися або зниɳɭвалися докɭменти в багатьох 
архівах. Автор не пиɲе про те, скільки бюрократиɱних переɲкод треба бɭло подолати 
ɳоб здобɭти зберігані там матеріяли. Про те моɠна лиɲе здогадɭватись. Перевіривɲи 
велиɱезнɭ кількість ɭсяких архівних докɭментів, автор не називаɽ ɠодного, ɳо говорить 
хоɱ про спроби Польської Ɋимо-Католицької ɐеркви боронити ɭкраїнців Ɂакерзоння пе-
ред ганебною депортаціɽю під ɱас і після операції ©Віслаª. ɐе підтвердɠɭɽ істинɭ, ɳо 
на такий ɠест доброї волі ця інститɭція ніколи не спромоглась. Ɂадля власної користи 
вона солідаризɭвалась з апаратом насильства.

ɋтворений автором ɍкраїнський архів напевно бɭв дɭɠе поміɱний. Ɂ різних приɱин 
не все легко бɭло зібрати свідɱення від колиɲніх в’язнів концтаборɭ. Після багатьох 
років ɳо минɭли від того ɱасɭ, деякі прямо боялися говорити про таборові страхіття. ɇа 
основі зібраних матеріялів автор даɽ нам ɲирокɭ статистикɭ репресій проти ɭкраїнців 
і тих поляків, яких підозрювали про співпрацю з ɭкраїнським підпіллям. ɑитаɱ багато 
довідаɽться про ɠиття запроторених ɭ бараках, про ɠахливі санітарні ɭмови та харɱɭ-
вання, постійні ɮізиɱні вправи, якими виснаɠɭвали людей та безперервне катɭвання 
в’язнів. ȱ це не все. ɇаɳадки знайдɭть ɭ книзі ɱимало даних про своїх рідних, дрɭзів і 
знайомих� побаɱать їхні світлини та ɱимало істориɱних ɮотограɮій із ɠиття ɭкраїнців 
на Ɂакерзонні.

Пɭблікацію ілюстрɭɽ і збагаɱɭɽ 35 копій різних докɭментів і разом понад ��0 ɱор-
но-білих світлин, майɠе 4000 біограɮій в’язнів, збір спогадів і свідɱень, ɳо їх зібрали 
прокɭрори ȱнститɭтɭ національної пам’яти, план концтаборɭ, а на зворотних сторінках 
книги – табло 140 світлин в’язнів əвоɠна. Ⱦо реɱі, на обкладинці книɠки видніɽ ɮото 
Ɇихайла Ʌанɱɭка – одного з наймолодɲих в’язнів концтаборɭ.

Ɋецензованɭ книгɭ доповнюɽ список 11� ɱленів ɭкраїнського підпілля, депортованих 
з в’язниці в Коɲицях до концентраційного таборɭ в əвоɠні. Ȼіля коɠного прізвиɳа слі-
дɭɽ дата і місце народɠення, проɮесія і тюремний номер.

ɇа закінɱення йде подяка багатьом людям – ɭкраїнцям і полякам – всім, хто допоміг 
йомɭ в дослідній праці й тим ɠертводавцям, ɳо допомогли йомɭ видати книɠкɭ, в томɭ 
й Посольствɭ ɍкраїни в Польɳі та Польсько-ɭкраїнсько-канадській стипендіяльній ɮɭн-
дації ©Калинаª. ɐе ɠ бо завдяки співпраці та помоɱі багатьох інститɭцій та поодиноких 
осіб ɭ Польɳі та поза нею, перед нами баɱимо великɭ настільнɭ книгɭ коɠного ɭкраїнця 
– закерзонця, ɳо зберігаɽ від забɭття прізвиɳа в’язнів концтаборɭ в əвоɠні та повертаɽ 
їм налеɠнɭ поɲанɭ, –– підсɭмовɭɽ автор.

Ⱦалі слідɭɽ індекс особовий, ɳо охоплюɽ прізвиɳа всіх в’язнів таборɭ та ɱисла 
сторінок, на яких знаходимо дані з їхньої біограɮії або короткі згадки про них� індекс 
дɠерел, ɮотограɮій, ɳо пɭблікɭються ɭ книɠці. ɐей індекс інɮормɭɽ про дɠерела �40 
світлин і �0 копій докɭментів з номерами сторінок ɭ книɠці. Крім того, книгɭ доповнюють 
індекс геограɮіɱний та список найваɠливіɲих скороɱень. Ɍака наɭкова послідовність 
дозволить ɱитаɱеві легɲе знайти баɠані йомɭ інɮормації.

Ɍомɭ, ɳо тираɠɭ книɠки не названо, моɠна здогадɭватись, ɳо він невеликий. Ɇоɠна 
б сподіватися, ɳо ця книга, написана польською мовою, бɭде продаватися ɭ польських 
книгарнях, ɳо дійде до польського ɱитаɱа та знайде налеɠне їй місце в польських біблі-
отеках. ɐе, тим більɲе, ɳо вони переповнені ɳе післявоɽнною антиɭкраїнською літе-
ратɭрою, якою користɭються стɭденти в ɲколах ɱасто як обов’язковою лектɭрою. Книга 
ȯ. Ɇісила допомогла б полякам пізнати правдɭ та краɳе зрозɭміти своїх ɭкраїнських 
сɭсідів і встановити краɳі відносини міɠ наɲими народами. ɇа ɠаль, представлена в 
книзі правда багатьох в оɱі коле. ɓе не всі дозріли до сприйняття правди. Ɂа правдɭ не 
все нагородɠɭють, а ɱасто й карають.

Коли появилося перɲе видання книɠки ȯвгена Ɇісила п.н. ©$kcMa µ:isla’ 194�ª, ав-
тора негайно звільнили з праці в Польській академії наɭк, а після дрɭгого видання ціɽї 
книɠки, д-р ȯ. Ɇісило вɠе ніде не міг бɭв знайти праці, навіть на автозаправці та в кɭхні. 
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ɓоб заробити на хліб ɳоденний, йомɭ довелося їхати на бɭдь-які заробітки до ɇімеɱɱи-
ни. Проте, автор ніколи не перестав писати.

ɋвою книгɭ дослідник розповсюдɠɭɽ переваɠно самотɭɠки. Ɉхоɱі кɭпɭють її в до-
мівках ɈɍП, в прицерковних залях і прямо біля церков. Ʌюди, в томɭ й свяɳеннослɭ-
ɠителі, вітають автора з ɭспіхом, кɭпɭють книгɭ пам’яти в’язням концтаборɭ, радіють, 
ɳо вона нареɲті появилася. Ɉднаɱе, не всі. Ȼɭвають і винятки. Ⱦеякі греко-католицькі 
свяɳенники �напр. ɭ Ȼіломɭ Ȼорі� не дозволили авторові ©торгɭватиª біля церкви, а 
на ɳоріɱномɭ православномɭ відпɭсті на горі ©ʈрабаркаª, на якомɭ бɭв і московський 
патріярх, прогнав його якийсь бородатий монах, мовляв, без його згоди не моɠна про-
давати книɠок.

Автор зізнаɽться, ɳо прибɭток з продаɠɭ рецензованої книɠки використаɽ на видан-
ня дрɭгого томɭ 2Eyz ©JaZorznoª. =Erodnia nieXkarana, присвяɱеного трагіɱній долі 558 
в’язнів, яких після ɠорстокого слідства вивезли з концтаборɭ до в’язниці Ɇонтелюпі в 
Кракові. Ɍам їх окремо сɭдив військовий сɭд, при цьомɭ майɠе сотню з них – до смерт-
ної кари.

Велика дослідна праця автора не лиɲе заслɭговɭɽ на поɲанɭ ɱитаɱів до нього, але 
й на необхіднɭ підтримкɭ всіх ɱесних людей – ɭкраїнців і поляків, заслɭговɭɽ на ɳире 
слово поɲани від ɭсіх ɭкраїнців. ɋлід подбати, ɳоб ɭвесь матеріял, ɳо його зібрав 
дослідник ȯвген Ɇісило, якнайɲвидɲе бɭв опɭблікований. Ɇи довго ɱекали на появɭ 
книги 2Eyz ©JaZorznoª. =Erodnia nieXkarana. Ȼɭло б дɭɠе побаɠано, ɳоб після війни в 
ɍкраїні, вона вийɲла такоɠ ɭкраїнською мовою, англійською тоɳо.

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори ɭкраїнського хɭдоɠника

Воșодимира Ǻикити
ɇа перɲій сторінці обкладинки: ©ʈанокª, 19�9 р.� на дрɭгій 

сторінці обкладинки: ©Письменник Іван Чендей», 19�9 р.� на 
третій сторінці обкладинки: ©Ⱦай, Ȼоже, добрий день», 199� р. � 
на ɱетвертій сторінці обкладинки: ©Журбаª, 1993 р.

ǻа Ȣонд журнаșу «ǲукșя»
ɒановні ɱитаɱі� əкɳо Вам не байдɭɠа дальɲа доля ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, 

просимо Вас підтримати її своїми поɠертвами, які слід надсилати на рахɭнок:
9Ò% 3UHãRY, þtVOR ~þWX� 6.�6 0200 0000 0000 2��3 �5�2

На фонд журналу «Ⱦукля» пожертвували�

Михайло Роман (Пряшів) – 50 євро
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